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Jag  minns hur lycklig jag kunde vara, när jag den varma sommarefter-
middagen kom hem med min ICA-påse innehållande två helrör rökig 

skotsk whisky och visste att denna kväll skulle bli ett möte med kärleken. Jag skulle 
bli kreativ, sprudla av ord och fraser och glädje och kreativitet och vilja knulla allt 
och alla. Jag var på toppenhumör över att kvällen erbjöd eskapism — storslagen 
sådan! — och några bekymmer skulle inte bekomma mig oavsett dignitet. Kungar 
och fosterland och drömmar och framtid — allt skulle kunna trasas i bitar men 
min euforiska sinnesstämning skulle inte ens naggas i kanten av något så världsligt. 
Ångestklumpen jag på förmiddagen hade i både mage och bröst skulle vara ett 
minne blott efter att de första glasen högoktanig kärlek gjort sig hemmastadda i 
min äckelfeta mage. Halleluja!

Jag stod i köket, med all denna energi och Västra Götalands bredaste leende, och 
plockade fram en whiskytumbler ur skåpet, fyllde en 1-literskanna med vatten, 
ställde en av flaskorna inom räckhåll i det skåp som är menat att endast innehålla 
städartiklar och mediciner, och travade in med den andra flaskan under armen 
och placerade mitt arsel i 
kontorsstolen och slog på 
datorn. När den tuggat 
igång letade jag raskt 
upp Flogging Molly 
bland mina MP3:or 
och höjde volymen. (Tro 
mig, är du på en fest vars 
tempo börjar avta, och 
gästerna bara klen-
troget smuttar i sina 
glas enär du vill att alla 
skall parta som Motörhead-
Lemmy, dra igång Flogging 
Molly!). Jag knäckte upp 

  styrkan  
När

blir till

svaghet



II

korken och fyllde det med den lyckliges generositet och kände hur whiskyns dofter 
av torv, tjära, korn, skorstensrök och åtrå fyllde hela mitt sovrum. Katten som låg 
sömnigt på sängkanten en halvmeter bakom mig satte nosen i vädret och pep snabbt 
ut ur rummet. Om det var den starka doften av alkohol som fick honom att fly eller 
vetskapen att de närmaste timmarna lovade hålligång som inte innefattade honom får 
jag aldrig veta. 

Halva buteljen slank 
ner i rask takt. Kropp 
och huvud hade inte 
hunnit tillgodogöra sig 
dess gift innan nästa 
glas var på väg ner. Jag 
drack med ett ursinnigt 
tempo och satt lyckligt 
ovetande om vad som 
komma skulle. Jag småfnissade åt mina mest favoriserade youtube-klipp eller fyndigt 
formulerade bloggar eller artiklar eller lät sentimentalitetens sörja få tårarna att rinna 
av gamla känsloladdade fotografier eller brev. Jag levde i det förflutna, vilade så att säga 
på mina lagrar, och det fanns ingen framtid förutom den lyckliga sorten som den nu 
mindre än halvfulla flaskan framför mig utlovade. 

Glad i hågen fick jag på den fumliges manér ryckt tag i telefonen och nu skulle hela 
telefonboken, som för all del inte är så ansenlig, avverkas. Det var nu pinsamheterna 
startade och det förflutnas oskuld blev till framtidens dåliga samvete och ångest. Vän-
ner, nya som gamla, tvingades att utstå något av det överjävligt mest enerverande som 
finns; den SS-überförfriskade fylltrattens glädjerus. Lägg därtill dennes tresekunder-
snärminne och det kan inte vara långt till repet för den stackar’n som glömt att kolla 
nummerpresentatören innan luren lyftes.  

Runt denna tidpunkt, drygt en och en halv timme efter att den första flaskan 
knäcktes, var det dags att gå (stappla!) ut till städskåpet för att öppna den andra. Vid 
detta tillstånd, ett slags semi-medvetande men ändå med en duglig förmåga att kunna 
skärpa till mig och bete mig någorlunda nyktert, kunde verkligheten plötsligt slå ner 
som en bomb. Jag minns hur jag stod på toaletten och pissade (ja, självklart utanför) 
och insåg att “Vad fan, nu har jag bara en flaska kvar, hur ska jag klara morgondagen?”. 
Med en panik som egentligen inte kan kallas panik, snarare Skalmansoro (för något 
annat orkade min kropp inte med att producera, den var fullt upptagen med att 
bekämpa giftets bärsärkartrupper) bestämde jag mig för att det var dags att ta en sväng 
till bolaget och köpa morgondagens två buteljer. En viss sinnesnärvaro fanns kvar 
eftersom jag med båda händerna greppade klockradion bredvid datorn och stirrade en 
mer än lovligt lång stund på dess siffror. 17:41. Jag hade tid. Det var dessutom torsdag 
så jag hade över en timma på mig att ta mig dit (i nyktert tillstånd en promenad på 
fem minuter).  Jag klädde på mig, rättade till kalufsen framför hallspegeln, borstade 
tänderna för att dölja min sanna identitet, alkoholistens, och stegade ut på gatan. Väl 
därute gav den friska luften och behagliga värmen mig ny energi och jag stannade till 
och tog stöd mot ett elskåp och drog några djupa andetag. Leendet återkom. “Fan vad 
full och go jag är, det här kommer gå galant!”

 Utmed den långa allégatans trottoar spatserade jag inte fullt med den aprakes 
steg men nätt och jämnt hjälpligt för att klanderfritt utföra mitt uppdrag på System-

”En viss sinnesnärvaro fanns kvar 
eftersom jag med båda händerna 
greppade klockradion bredvid datorn 
och stirrade en mer än lovligt lång 
stund på dess siffror. 17:41. Jag hade 
tid. ”
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bolaget. Noggrant och väl övervägt satte jag den ena foten framför den andre inne i 
butiken. Jag placerade mina två helrör Islay Mist i kundkorgen och ställde mig fogligt 
men med viss bedövad nervositet i kön och inväntade min tur. Försiktigt ställde jag 
upp flaskorna på kassans rullband och vände dem med streckkoden utåt — allt för att 
verka nykter, anständig och hjälpsam. Jag hälsade på den alltid lika käcka och Nalle 
Puh-godtrogna 
mannen som 
satt där bakom 
kassan i sin illa 
åtsittande Sys-
tembolagsskjorta. 
Han hälsade 
sävligt och scannade av mina varor.

“Fyrahundraåttiosex kronor blir det”

“Japp!” Jag fumlade in kortet i kortläsaren. 

“FELVÄNT ELLER OLÄSLIGT KORT”

“Du, det funkar inte här…?” Han böjde sig fram och tittade på kortläsaren.

“Du har satt i det bak-och-fram.”

“Aj fan!” jag fick fram ett halvskamset skrockande och råkade samtidigt ta ett sned-
steg och blev plötsligt kall i hela kroppen — nu kanske han märker att jag är dragen och 
förbjuder mig att handla! Jag vände kortet rätt och bad en stilla bön att jag nu gjorde 
rätt och mindes min kod. “Att man aldrig lär sig”, sa jag Svenssonlikt och log ett så 
falskt leende som skulle fått en telefonförsäljares spelade uppriktighet att framstå som 
fullkomligt genuin. Kön bakom mig blev allt längre och när jag knappade in min kod 
kände jag hur svetten började rinna i pannan.

“TRANSAKTION KLAR”.

“Du kan slänga kvittot. Tack!” Jag drog en djup suck av lättnad, men mina ben var  
skakiga, för att inte tala om mina händer. Jag vrängde ur ICA-kassen ur jackfickan 
och möttes av nästa bekymmer: att inte tappa någon av flaskorna när jag skulle lägga 
dem i påsen. Påsen vecklades ut och med en plock-i-pinn-noggrannhet förde jag ner 
de tvenne buteljerna och tog ett stadigt tag om påsens öglor och vände mina steg mot 
utgången till ljudet av klinkande flaskor och en känsla av frihet. 

Jag hade klarat det: ännu en gång hade jag lurat dem. Ännu en gång var jag i full 
färd med att lura — mig själv.

Hemkommen för andra gången med exakt samma varor fanns glädjen kvar, 
men inte med samma uppriktighet som två timmar tidigare. Jag började inse 
att det inte längre var kärlek jag hade i påsen. Det var medicin. Alkoholist-
djävulen på axeln ville dock att bedrägeriet skulle fortsätta, och jag hade 
inte kraft nog att uppbringa något motstånd: “Nej, vad fan, nu har jag så jag 

klarar mig! Nu sätter jag på en schysst film och myser en stund till!” Leendet på 
mina läppar återkom, men var det inte äkta. Det var krystat. Sorgset. Beseg-

rat. Jag intalade mig själv att kvällen var ung och om jag bara drog ned lite på 
tempot så skulle jag må bra resten av dagen och om det så behövdes kunde jag 

ta några återställare morgonen efter… 

Jag gick ut i vardagsrummet och satte på TV:n och lade Mike Oldfields “Tubu-

”Försiktigt ställde jag upp flaskorna 
på kassans rullband och vände dem med 
streckkoden utåt — allt för att verka 
nykter, anständig och hjälpsam.” 
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lar Bells III - Live at Horse Guards Parade” i DVD-spelaren. Med den fortfarande 
fulla vattenkannan och en nyöppnad flaska whisky bredvid mig på bordet drog jag 
igång denna gudabenådade livekonsert och satte mig i fåtöljen. Jag fick blunda med 
ena ögat för att inte se Mike Oldfield som tvillingar och jag hade glömt whiskyglaset 
på skrivbordet i sovrummet så jag tog en klunk direkt ur flaskan. En rejäl klunk. Det 
brann till ordentligt i bröstet när jag svalde i omgångar. Jag fick för mig att jag satt i 
en park, så jag vände huvudet över axeln och ur käften kom en loska storlek större. Jag 
öppnade båda ögonen och fick se katten förnärmat sitta och tvätta av sig loskan och 
jag skrattade fyllehysteriskt för mig själv då jag insåg att jag befann mig i mitt eget 
vardagsrum. Skrattet ebbade ut och jag försökte återigen fokusera på Mike Oldfields 
vidunderligt vackra 
gitarrspelande. Tubu-
lar Bells III innehåller 
många låtar som är så 
vackra att det ger en rys-
ningar och nästan leder 
till katharsis. Nu, med 
alkoholens förlösande 
kraft, kunde jag stundtals 
känna hur tårarna rann i takt med att jag höjde volymen när de bästa styckena nådde 
sitt crescendo. 

När konserten var över och eftertexterna började rulla torkade jag ansiktet, snöt 
mig i näven, reste mig upp och raglade fram till vitrinskåpet bredvid TV:n för att ta 
fram ett nytt glas. “Någon anständighet får det väl ändå vara! Dricka ur flaskan är det 
bara alkisar som gör!” så gick den grumliga självinsiktslösa tankegången. Jag hällde upp 
ett nytt glas. Hälften hamnade på bordet. Det började kurra i magen. “Har jag någon 
mat, tro?” Jag slog numret till stammispizzerian som trettio minuter senare knackade 
på dörren med två pizzor. Jag lovade att komma och betala dagen därpå. Sucker.

Halvannan kebabpizza satt gott i magen. Jag halvtittade på något menlöst kafépro-
gram på TV:n och inte ens det bekom mig. Jag började tänka på hur äcklig jag måste 

se ut där jag satt och slafsade. Full och odräglig med en men-
talsjuks bordskick. Jag tog en klunk whisky till. Kanske 

var det en sexa, eller en tolva. Vem brydde sig. 
Några tuggor senare insåg jag att det 

var ett dumt val att skölja 
ned fettbomben framför 

mig med Skottlands 
rökigaste blend-

ed-whisky. 
Jag sneglade 

på vattenkannan 
som stod 

“Jag började tänka på hur äcklig 
jag måste se ut där jag satt och 
slafsade. Full och odräglig med en 
mentalsjuks bordskick. Jag tog en 
klunk whisky till.”
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bredvid mig. Fan. Min mage började hastigt att kännas som en cementblandare, och 
när jag reste mig för att rusa ut till toaletten och spy bar inte benen mig och pizzan 
sköts med våldsam kraft ut på vardagsrumsgolvet. Det sved i magen och bultade i hu-
vudet, och det sista 
jag minns innan det 
svartnade för ögonen 
är hur katten nosade 
i min uppspydda 
pizza. 

Åtta timmar och 
fyra mardrömmar 
senare vaknar jag 
omtöcknad och bedrövad. Varje liten cell i min kropp skrek av ångest. Jag och ångest 
leker inte speciellt bra ihop, så de två flaskorna medicin i skåpet ute i köket kom till 
sin rätt, och nu var det dags att börja på ny kula. Ljudet av hur korken knäcktes upp 
åtföljdes inte av gårdagens strålande leende. Jag stannade upp, slogs av tanken att 
fortsätter jag så här kommer ingen att kunna ge mig ett “Grattis på 40-årsdagen”-kort. 
Djävulen på axeln tog ingen notis om denna hemska tanke, och jag hällde upp ett nytt 
generöst glas. 

Varje droppe whisky som fylldes i glaset var min framtids tårar. 

E P I L O G

Just i detta ögonblick när jag sitter här och har skrivit ovanstående har mitt sug efter 
alkohol blivit påtagligt trots att just detta utspelade sig för ett par år sedan. Jag är 

rent ut sagt jävligt törstig. Att återvända till livet som självförbrännande alkoholist; att 
gå tillbaka till all svärta det innebär att leva på det här sättet; att såra och göra släkt 
och vänner utom sig av oro;  att förneka allt jag idag vet men som jag inte kunde inse 
då, vore som att ge mina återstående dagar på denna jord tummen ner likt en romersk 
kejsare vid ett gladiatorspel. Allt skulle vara över. Inget skulle komma att finnas kvar. 
Mitt missbruk har redan fått både vänner och mitt livs kärlek att vända mig ryggen. 
Jag klandrar dem inte, men det går inte en dag utan att jag önskar att det vore an-
norlunda.

Sätter jag mig återigen i fylleristens helvete kommer jag förlora även de få 
närstående som ännu tror på mig och inom kort sitta allena på en parkbänk med blott 
en burk blaskig Sofiero-öl i ena handen och ett sylvasst rakblad i den andra. Vägen dit 
är betydligt kortare än man tror. Det vet de flesta, utom periodaren som framsläpar 
sina dagar utan sjukdomsinsikt men desto mer självhat. Nej, det livet finns numera 
bara i backspegeln. 

Och dess vy skall bara minska och minska i storlek. Därom har jag inte längre 
några tvivel.

Robert
minadress@gmail.com

14 oktober 2009 

“Varje liten cell i min kropp skrek 
av ångest. Jag och ångest leker 
inte speciellt bra ihop, så de två 
flaskorna medicin i skåpet ute i 
köket kom till sin rätt.”


