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MINNS HUR LYCKLIG JAG KUNDE VARA, nir jag den varma sommarefter-
JA.Gmiddagen kom hem med min ICA-pise innehallande tvi helrér rokig
skotsk whisky och visste att denna kvill skulle bli ett méte med kirleken. Jag skulle
bli kreativ, sprudla av ord och fraser och glidje och kreativitet och vilja knulla allt
och alla. Jag var pa toppenhumér 6ver att kvillen erbjéd eskapism — storslagen
sddan! — och négra bekymmer skulle inte bekomma mig oavsett dignitet. Kungar
och fosterland och drommar och framtid — allt skulle kunna trasas i bitar men
min euforiska sinnesstimning skulle inte ens naggas i kanten av nigot s virldsligt.
Angestklumpen jag pi formiddagen hade i bide mage och brost skulle vara ett
minne blott efter att de forsta glasen hogoktanig kirlek gjort sig hemmastadda i

min dckelfeta mage. Halleluja!

Jag stod 1 koket, med all denna energi och Vistra Gotalands bredaste leende, och
plockade fram en whiskytumbler ur skipet, fyllde en 1-literskanna med vatten,
stillde en av flaskorna inom rickhall i det skip som dr menat att endast innehalla
stadartiklar och mediciner, och travade in med den andra flaskan under armen
och placerade mitt arsel i

kontorsstolen och slog pa

datorn. Nir den tuggat

igang letade jag raskt

upp Flogging Molly

bland mina MP3:or

och héjde volymen. (Tro

mig, r du pd en fest vars

tempo borjar avta, och

gisterna bara klen-

troget smuttar i sina

glas endr du vill att alla

skall parta som Motorhead-

Lemmy, dra iging Flogging

Molly!). Jag knickte upp



korken och fyllde det med den lyckliges generositet och kinde hur whiskyns dofter
av torv, tjdra, korn, skorstensrok och étré fyllde hela mitt sovrum. Katten som lag
somnigt pa singkanten en halvmeter bakom mig satte nosen i vidret och pep snabbt
ut ur rummet. Om det var den starka doften av alkohol som fick honom att fly eller
vetskapen att de ndrmaste timmarna lovade hilliging som inte innefattade honom fir

jag aldrig veta.
Halva buteljen slank
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komma skulle. Jag sméfnissade it mina mest favoriserade youtube-klipp eller fyndigt
formulerade bloggar eller artiklar eller lit sentimentalitetens sorja fa tirarna att rinna
av gamla kinsloladdade fotografier eller brev. Jag levde i det f6rflutna, vilade si att siga

pa mina lagrar, och det fanns ingen framtid férutom den lyckliga sorten som den nu

mindre dn halvfulla flaskan framfér mig utlovade.

Glad i higen fick jag pi den fumliges manér ryckt tag i telefonen och nu skulle hela
telefonboken, som for all del inte dr si ansenlig, avverkas. Det var nu pinsamheterna
startade och det forflutnas oskuld blev till framtidens daliga samvete och angest. Vin-
ner, nya som gamla, tvingades att utstd nigot av det 6verjivligt mest enerverande som
finns; den SS-tberforfriskade fylltrattens gladjerus. Ligg drtill dennes tresekunder-
snarminne och det kan inte vara lingt till repet f6r den stackar’n som glomt att kolla

nummerpresentatoren innan luren lyftes.

Runt denna tidpunkt, drygt en och en halv timme efter att den forsta flaskan
knidcktes, var det dags att ga (stappla!) ut till stidskipet for att 5ppna den andra. Vid
detta tillstind, ett slags semi-medvetande men dndd med en duglig f6rméga att kunna
skirpa till mig och bete mig nigorlunda nyktert, kunde verkligheten plotsligt sla ner
som en bomb. Jag minns hur jag stod pa toaletten och pissade (ja, sjilvklart utanfor)
och insig att “Vad ' fan, nu har jag bara en flaska kvar, hur ska jag klara morgondagen?”.
Med en panik som egentligen inte kan kallas panik, snarare Skalmansoro (for nigot
annat orkade min kropp inte med att producera, den var fullt upptagen med att
bekdmpa giftets birsirkartrupper) bestdmde jag mig for att det var dags att ta en sving
till bolaget och képa morgondagens tva buteljer. En viss sinnesnirvaro fanns kvar
eftersom jag med bada hinderna greppade klockradion bredvid datorn och stirrade en
mer in lovligt ling stund pé dess siffror. 17:41. Jag hade tid. Det var dessutom torsdag
s jag hade Gver en timma pa mig att ta mig dit (i nyktert tillstind en promenad pa
fem minuter). Jag klidde pa mig, rittade till kalufsen framfor hallspegeln, borstade
tinderna for att d6lja min sanna identitet, alkoholistens, och stegade ut pa gatan. Vil
ddrute gav den friska luften och behagliga virmen mig ny energi och jag stannade till
och tog stéd mot ett elskap och drog négra djupa andetag. Leendet dterkom. “Fan vad

Jull och go jag dr, det hir kommer gd galant!”

Utmed den linga allégatans trottoar spatserade jag inte fullt med den aprakes

steg men nitt och jaimnt hjilpligt for att klanderfritt utféra mitt uppdrag pi System-



bolaget. Noggrant och vil dvervigt satte jag den ena foten framf6r den andre inne i
butiken. Jag placerade mina tva helror Islay Mist i kundkorgen och stillde mig fogligt
men med viss bedévad nervositet i kon och invintade min tur. Forsiktigt stillde jag
upp flaskorna pa kassans rullband och vinde dem med streckkoden utit — allt for att

verka nykter, anstindig och hjilpsam. Jag hilsade pi den alltid lika kicka och Nalle
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sdvligt och scannade av mina varor.
“Fyrahundraattiosex kronor blir det”
“Japp!” Jag fumlade in kortet i kortldsaren.
“FELVANT ELLER OLASLIGT KORT”
“Du, det funkar inte hir...?” Han bojde sig fram och tittade pa kortldsaren.

“Du har satt i det bak-och-fram.”

“Aj fan!” jag fick fram ett halvskamset skrockande och rikade samtidigt ta ett sned-
steg och blev plotsligt kall i hela kroppen — nu kanske han mérker att jag ér dragen och
forbjuder mig att handla! Jag vinde kortet ritt och bad en stilla bon att jag nu gjorde
ritt och mindes min kod. “Att man aldrig lér sig”, sa jag Svenssonlikt och log ett si
falskt leende som skulle fatt en telefonf6rsiljares spelade uppriktighet att framsta som
tullkomligt genuin. Kén bakom mig blev allt lingre och nir jag knappade in min kod

kinde jag hur svetten borjade rinna i pannan.
“TRANSAKTION KLAR”.

“Du kan slinga kvittot. Tack!” Jag drog en djup suck av littnad, men mina ben var
skakiga, for att inte tala om mina hinder. Jag vringde ur ICA-kassen ur jackfickan
och mottes av nista bekymmer: att inte tappa négon av flaskorna nir jag skulle ligga
dem i pasen. Pisen vecklades ut och med en plock-i-pinn-noggrannhet forde jag ner
de tvenne buteljerna och tog ett stadigt tag om pasens 6glor och vinde mina steg mot

utgingen till ljudet av klinkande flaskor och en kinsla av frihet.

Jag hade klarat det: innu en gang hade jag lurat dem. Annu en giing var jag i full

¢ fird med att lura — mig sjilv.
i

Hemkommen f6r andra gingen med exakt samma varor fanns glidjen kvar,
men inte med samma uppriktighet som tva timmar tidigare. Jag borjade inse
att det inte lingre var kirlek jag hade i psen. Det var medicin. Alkoholist-
djévulen pi axeln ville dock att bedrigeriet skulle fortsitta, och jag hade
inte kraft nog att uppbringa nigot motstind: ‘Nej, vad fan, nu har jag si jag
klarar mig! Nu sitter jag pi en schysst film och myser en stund tilll” Leendet pa
mina lippar dterkom, men var det inte dkta. Det var krystat. Sorgset. Beseg-
rat. Jag intalade mig sjélv att kvillen var ung och om jag bara drog ned lite pd
tempot si skulle jag ma bra resten av dagen och om det si beh6vdes kunde jag

ta nigra dterstillare morgonen efter...

Jag gick ut i vardagsrummet och satte pd TV:n och lade Mike Oldfields “Tubu-



lar Bells III - Live at Horse Guards Parade” i DVD-spelaren. Med den fortfarande
fulla vattenkannan och en nyéppnad flaska whisky bredvid mig pa bordet drog jag
igang denna gudabenadade livekonsert och satte mig i fatéljen. Jag fick blunda med
ena Ogat for att inte se Mike Oldfield som tvillingar och jag hade glomt whiskyglaset
pa skrivbordet i soviummet sa jag tog en klunk direkt ur flaskan. En rejil klunk. Det
brann till ordentligt i brostet nir jag svalde i omgéngar. Jag fick f6r mig att jag satt i
en park, si jag vinde huvudet 6ver axeln och ur kiften kom en loska storlek storre. Jag
6ppnade bida 6gonen och fick se katten fornirmat sitta och tvitta av sig loskan och
jag skrattade fyllehysteriskt for mig sjilv di jag insdg att jag befann mig i mitt eget
vardagsrum. Skrattet ebbade ut och jag forsokte aterigen fokusera pa Mike Oldfields
vidunderligt vackra
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till katharsis. Nu, med

alkoholens forlésande

kraft, kunde jag stundtals

kidnna hur tirarna rann i takt med att jag hojde volymen nir de bésta styckena nadde

sitt crescendo.

Nir konserten var 6ver och eftertexterna borjade rulla torkade jag ansiktet, snot
mig i ndven, reste mig upp och raglade fram till vitrinskapet bredvid TV:n for att ta
fram ett nytt glas. “Ndgon anstindighet fir det vil dndda vara! Dricka ur flaskan dr det
bara alkisar som gor!” sa gick den grumliga sjilvinsiktslosa tankegéngen. Jag hillde upp
ett nytt glas. Hilften hamnade pa bordet. Det bérjade kurra i magen. “Har jag nigon
mat, tro?” Jag slog numret till stammispizzerian som trettio minuter senare knackade

pa dorren med tvé pizzor. Jag lovade att komma och betala dagen dirpa. Sucker.

Halvannan kebabpizza satt gott i magen. Jag halvtittade pi nigot menlést kafépro-
gram pd T'V:n och inte ens det bekom mig. Jag borjade tinka pé hur dcklig jag maste
se ut ddr jag satt och slafsade. Full och odriglig med en men-
talsjuks bordskick. Jag tog en klunk whisky till. Kanske
var det en sexa, eller en tolva. Vem brydde sig.
Nigra tuggor senare insig jag att det
var ett dumt val att skolja
ned fettbomben framfor
mig med Skottlands
rokigaste blend-
ed-whisky.
Jag sneglade
pé vattenkannan

som stod
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bredvid mig. Fan. Min mage borjade hastigt att kinnas som en cementblandare, och
nir jag reste mig for att rusa ut till toaletten och spy bar inte benen mig och pizzan
skots med valdsam kraft ut pa vardagsrumsgolvet. Det sved i magen och bultade i hu-

vudet, och det sista
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omtécknad och bedrévad. Varje liten cell i min kropp skrek av dngest. Jag och dngest
leker inte speciellt bra ihop, sa de tvé flaskorna medicin i skéipet ute i koket kom till
sin ritt, och nu var det dags att borja pd ny kula. Ljudet av hur korken knicktes upp
atfoljdes inte av gardagens strilande leende. Jag stannade upp, slogs av tanken att
fortsitter jag si hir kommer ingen att kunna ge mig ett “Grattis pa 40-arsdagen’-kort.
Djévulen pa axeln tog ingen notis om denna hemska tanke, och jag hillde upp ett nytt

generdst glas.

Varje droppe whisky som fylldes i glaset var min framtids tirar.

FPILOG

ust i detta 6gonblick nir jag sitter hir och har skrivit ovanstiende har mitt sug efter
Jalkohol blivit patagligt trots att just detta utspelade sig for ett par ar sedan. Jag dr
rent ut sagt javligt torstig. Att atervinda till livet som sjilviérbrinnande alkoholist; att
g tillbaka till all svirta det innebir att leva pa det hir sittet; att sira och gora slakt
och vinner utom sig av oro; att forneka allt jag idag vet men som jag inte kunde inse
da, vore som att ge mina dterstiende dagar pa denna jord tummen ner likt en romersk
kejsare vid ett gladiatorspel. Allt skulle vara 6ver. Inget skulle komma att finnas kvar.
Mitt missbruk har redan fatt bade vinner och mitt livs kirlek att vinda mig ryggen.
Jag klandrar dem inte, men det gir inte en dag utan att jag 6nskar att det vore an-

norlunda.

Sitter jag mig aterigen i fylleristens helvete kommer jag forlora dven de fa
nirstdende som dnnu tror pi mig och inom kort sitta allena pé en parkbink med blott
en burk blaskig Sofiero-6l i ena handen och ett sylvasst rakblad i den andra. Vigen dit
ir betydligt kortare 4n man tror. Det vet de flesta, utom periodaren som framslipar
sina dagar utan sjukdomsinsikt men desto mer sjdlvhat. Nej, det livet finns numera

bara i backspegeln.

Och dess vy skall bara minska och minska i storlek. Ddrom har jag inte lingre

nagra tvivel.

Robert

minadress@gmail.com

14 oktober 2009



