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ILL SLUT BLEV DET FOR MYCKET AV DET GODA;
mitt whiskeydrickande hade sparat ur. Mitt stora intresse och passion, som forst
manifesterades i provsmakningar av Scotch, bourbon och all annan whisk(e)y,
forvandlades successivt under flera ar till orgier i konsumtion (se http://www.
dekadent.se) som ledde till fullstindig misér och flyttade mig allt ndrmare kyrkogarden —
inget liv f6r en 30-dring.
Jag avskydde att ma daligt med bakfylleangest och allt vad det innebér varje morgon,
for- och eftermiddag och att sedan doda alla intensiva angest-, skam- och skuldkanslor med
att dricka pé nytt nér kvillen nalkades. Mina sémnproblem hjilptes inte av att dricka mig till
somns, snarare stjalptes. Jag behovde nagot som kunde bryta den onda cirkeln, stoppa mig fran

att falla langre ner i denna sjdlvdestruktiva helvetesspiral.

Beslutet var frivilligt. Tvunget; efter att ha supit konstant i fem dygn och drabbades jag av
delirium nér spriten tagit slut och jag hade ingen annan utvég. Situationen var mycket allvarlig
och jag kapitulerade och fann mig vara pé vag till "torken”, eller numera ett sjukhus i statlig
regi och fa en sk “medicinsk behandling”. Tidigare kontakter med samtalsbehandling visade sig

fruktbar ett tag, men forrr eller senare edan sparade det ur igen. Fullstandigt.

Jag visste inte exakt vad det skulle innebéra att spendera ett okdnt antal dagar pa Psykiatris-
ka kliniken, avdelning 47. Att jag skulle tilldelas en sdng och matas med mediciner visste jag,
men hur vistelsen pa en sadan avdelning, hur kortvarig den 4n var, hade jag ingen erfarenhet av

eller kainnedom om.

Fredag 12.42.

Ankommer till avdelningen med packad viska beredd pa att ldggas in. Sitter och véntar i vad
som kdnns som en evighet pa att f4 prata med lidkaren och 4ntligen fa komma in och inse att det
inte finns nagon atervando. Nu dr du hdr, nu ska du ta dig i kragen, nu ska det hdr fan losas pa
riktigt! Var inte helt klar i skallen, men kdnde mig 4nda tamligen kry och det visade sig senare

att jag med bade exakthet och véltalighet beskrev min situation for den unge prydlige ldkaren.
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Strax fore en timma i vdntsalen sade nagon i bakgrunden mitt namn och en fryntlig herre

kom som en snut och bad mig blasa for att avgéra min promillehalt.

”Ta ett djupt andetag och blas for kung och fosterland”, vill jag minnas att han sa. Det hdr
blir en dans pad rosor, jag dr fan inte full for fem ore!
”Jaha, da skall vi se”, sa “snuten” nir den lilla maskinen riknade ut min promillehalt. Han

strackte fram den till mig och visade mig displayen.
“Du ser sjalv”
2.82. Javlar! Vad fan hdander nu?
”Lakaren kommer strax.”

“Hur kan du ha sa mycket i promillehalt nu? Du har ju inte druckit pa sju timmar” undrade
farsan som med sin sambo fraktat mig till platsen.

”Tja, inte fan vet jag”.

Vil hos lakaren blev det diverse standardfragor jag ofta métt de senaste tio aren i min
kontakt med diverse AT- och iiberldkare. Samma jévla svar men nu med nagra nya fragor
sasom konsumtion per dygn osv. De schablonmassiga fragorna stélldes och den korta fysiska
undersokningen som foljde krossade varje hopp jag haft om att bli betraktad som en individ,
inte en statistisk forvaringskandidat i Den Heliga Stats korridorer. Den kalla, raa sjukhusverk-
ligheten slog inte ner som en bomb, jag » .
visste trots allt att mina forhoppningar var ] ag tog ay mlg]aCkan OCh satte

tdmligen utsiktslosa, men i ett sd utsatt lage

mig i sdngen och tittade mig runt

som man and3 ar kunde man 4anda anta en

viss forsiktighet. Jag skickades hem med i rummet OCh ut genomfb'nstret
uppmaningen att sova och komma tillbaka
pé kvillen. dir - likt mitt sinne - det mesta

birjade bli morkt och frostigt.”

FREDAG 19.38

Lakare nummer tva hade sju timmar och
2.0 mindre i promille senare samma fré-
gestund och utférde samma fysiska undersékning men nu med tilldgget att jag likt rattfyllon i
USA fick ga pa en linje i golvet och med 6gonen stingda och utstrackta armar férséka na min

nasa med pekfingret. Jag smaskrockade och frigade om jag var med i "Cops”. Inget svar.

Jag blev ledsagad av en skoterska till avdelningen och togs in i ett rum dér jag fick tomma

min véska, jacka och byxor pa tillhorigheter.
”Vi maste gora sa har forstdr du’, sa en annan skoterska néstan ursiktande.

”Jag forstar, det ar OK. Jag har inte med mig nagot jag inte far”. Jag visste sedan tidigare att

man inte ens far ha med sig s& mycket som en Treo.
”A nej, det tror jag inte, men vi maste kontrollera.” Kontroll var ordet.

Jag leddes till rum nummer tio. Tre sdngar varav en verkade upptagen, men tom. Jag stillde
in mina saker i garderoben, inspekterade den robotliknande sjukhusbddden med inte mer dn
ett lakan som tacke och en 16vtunn kudde. So this is it... Ar det hir jag ska ligga? Fy fan. Jag
tog av mig jackan och satte mig i singen och tittade mig runt i rummet och ut genom fonstret
dédr — likt mitt sinne — det mesta borjade bli mérkt och frostigt. Jag undrade om jag skulle fa
nagon telefon for jag ville ringa Skatten och sdga var jag var. Pa en liten panel pa viggen fanns
det uttag savil som knappar till den hiskligt stora lampan 6ver mig ”Lés” och "Natt” var alter-
nativen. Jag tryckte pa forstnamnda och det brutalt starka ljuset fick det att blixtra och dana i
skallen sa jag slog instinktivt bort den. Samtidigt kom en liten stapplande gubbe in i rummet

som forst gick mot sin sdng men nér hans pundiga blick foll pa mig strackte han fram en Hob-
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bitnéve och sa sitt namn (som jag glomt) {6ljt av: "Det dr jag som bor har”
”Jag med”, svarade jag.
Han lade sig i sin sdng och jag gjorde detsamma, vilade huvudet pa 16vet och hoppades att

han inte snarkade. En kvart senare besannades en mardrom som bara blev for mycket: den lille

djaveln var frilst och pratade oavbrutet om Gud!

“Du vet, 4ven om du nu inte tror pa gud, sd kan Han komma till dig, jag kan be for dig att

han skall komma”.

"N4, det dr lugnt” For helvete, hall kiften nu! Ska det vara sd hdir dag efter dag, natt efter

natt?

“Gud kommer till alla, och till mig kom han for tre ar sedan. Jag har knarkat i 28 ar men
nu ar jag fralst”. Va fan fortsditter du da att punda for? Rimmar jivligt illa, idiot. "Jesus har inte
alltid alla svar, men att han finns déar, bredvid dig, ska du alltid komma ihag” Mmmm, gor scikert

du ocksd ndr du skjuter i dig din ndsta fix, javla hundbrinnare.

En dryg timma senare gick han ut ur rummet samtidigt som en manlig skdtare kom in i
rummet och tog mitt blodtryck och min puls ("6ver normalt men inte sa farligt”). Nédr han gatt
och lill-Jesus kom in igen lag jag i sdngen och latsades sova sa att han inte skulle fortsétta tjata
religiosa hal i min fd satanismpansrade skalle. Det lit som om han packade. Jag log for mig
sjalv. Hah! Jag antar att hans Jesus star bredvid mig nu! Néar han stack och jag blev ensam i
rummet ljusnade ldget. En skoterska kom in och gav mig 10 mg Stesolid, 50 mg Propavan och
ett vitaminpiller. Ar detta allt de ger mig? Inget som tar bort suget efter alkohol? Inget som dim-

par dngest bittre dn den gamla epilepsibenson Stesolid?

Dag 1 var over.

LOorpAG. CA 07.30

Vaknar av att ett kvinnligt energiknippe till skoterska hojtar att det ar frukost. Magen kurrade
ordentligt sd mat vilkomnade jag. Det starka dagsljuset rakt i 6gonen uppskattade jag ddremot
inte. Gick ut i matsalen strax utanfér mitt rum dér det redan satt ett par sorgliga skepnader,
blott spoken av sina forna jag. Den ena rossligare, ruttnare, tunnare och mer skakande 4n den
andre. Jag kdnde mig helt och hallet som fel man pa fel plats. Som nagot som kunde lagas, men

inte var redo att slingas pa soptippen.

Slevade at mig lite Corn flakes, en macka och en kopp kaffe. Alla var tysta och sag ut att dta
sin forsta frukost pd veckor. Kanske var det sant. Kanske hade flera varit vakna hela natten och
vantat linge fram till frukostserveringen. Inte fan visste jag, bara att jag inte ville vara har lange.
Hur ska jag st ut med dsynen av dessa vrak hela tiden? Slog mig ned vid ett tomt runt bord och

hoppades att ingen skulle borja prata med mig.

Sag en lapp pé vdggen. Frukost 07.00-07.30. 09.00 Rond. Kaffe 10.00-10.30. Lunch 12.00-
12.30. Kaffe 14.00-14.30 Hur fan kan de sorplas sa mycket kaffe - dngestbidragande med sitt kof-
fein - pad en psyk/avvinjningsavdelning? Middag 17.00-17.30. Kvillskaffe 19.30-20.00. Och vad
gor man ddremellan? Vad gor man mellan dessa stolpar? Ingenting, visade det sig. Inte ett skit.

Efter frukost gick jag in pa rummet och fick en stund darefter besok av farsan som hade

med sig diverse dt- och ldsbart.
“Det finns inte ett skit att gora har”, klagade jag.

”Nej, men det kanske... ja, det kanske 4r meningen ocksa sé att ni ska kunna vila ordentligt”,
invinde han. Hur fan man ska kunna vila i den miljon ar for mig en gata. Rastlosheten sétter
sina klor i en redan fem minuter efter uppvaknandet forsta dagen. Jag hade inte min soffa eller
TV, inte mina distraktionsmojligheter sdsom att glo pa film eller sitta vid datorn eller prata i te-

lefon. Inte ett skit. Smépratade vidare en stund med farsan som sa att han halsar pa igen dagen
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efter.

Jag gick ut i korridoren. En korridor som var si lang att nagra av mina kdra rumskamrater
var tvunga att anvanda rullator for att ta sig till TV:n eller rokrummet ldngst bort. Nér jag slog
mig ned i en av stolarna hilsade jag pa en man i 45-arsaldern som satt dar och tittade pa TV.
Han sag ut att ha varit med om en del. Han hade en tunn spretig mustasch, kort slitet hér, tunna

armar och langa gula naglar. En hederlig gammal alkis.
"Fér jag fraga varfor du e' hdar?” Han tittade pd mig med grumlig, men hoppfull, blick.
“Alkohol”

“Jasa? Ja' me'. Nar ja' kom hit fick de bara mig in. Hemma va' ja' sa full att ja' inte kunde ga.

Ja' fick krypa fram a tebaks i lagenheten.”

Han flinade stort.

”Till och me’ ambulanspersonalen fick bara mig. Da e' man inte nykter assa, ndr man inte
ens kan gé sjalv.”

“Fy fan?”

”Ja. Ja' har druckit ungefar tva sjuttifemmer om dan'i 20 ar nu?”

Han log igen.

”Om dan?”

“Har aldrig haft nagra spérrar vettu. Star det sprit pa bordet sé dricker ja' tills det €' slut,
spelar ingen roll vad det e'. Det ¢’ morsans fel alltihop, hon satte inga grénser.” Alla skyller da pa
ndgot, aldrig sig sjdlva.

“Roker du?”

”Snusar, men ibland roker jag”

”Kom sa tar vi en cigg” Han reste sig upp ur soffan, slingde fjarrkontrollen pa bordet och
gick sakta men stabilt framfor mig, 6ppnade dorren till vad som var det mest illaluktande
rokrum jag varit i. Man behovde inte ens tinda en cigg for att stilla sitt nikotinbehov; det hade
rickt att sta ddr inne och andas i fem minuter for att f4 en “nikko-kick” modell storre. Vi satte
oss vid ett bord och han slingde fram ett paket Prince. Vi tdnde varsin och han berittade om en

del av de andra vilsna sjélarna pa avdelningen.

“Har du traffat Anna? Inte? Hon e' sd tunn & spédd att hon ser ut som en 10-aring. Ingen

vacker syn. Amfetamin”

Det var en dare i samma rum som jag

nér jag kom hit men han stack senare pa )

) [ ) []
kvillen?, inflikade jag. "Han var riktigt anvar det enda rOhga pa

jobbig. Pratade bara om hur han blivit Stallet daven om han var négot av
fralst”
”Ah den djaveln, fy fan!” han kastade en guru 1 dallgt Omdome- Han

huvudet bakat och avlossade ett hjartligt ben.i tta de tex att han un der en

rosslande skratt som tydde pa att han for-

modligen rokt redan som foster. OCh samma dag hamnat lfylle'
”Ja du, han har jag traffat. Varfor fort- . ’
satter han knarka om han funnit Gud?” Cell tre ganger-

”Jag undrade detsamma igar”

Hans fylleanekdoter avloste varandra och vi rokte vil tre cigg var pa raken. Han var det
enda “roliga” pa stéllet 4ven om han var nagot av en guru i daligt omdéme. Han berdttade tex
att han under en och samma dag hamnat i fyllecell tre ganger. Det var en sommardag da han

hade fyra 75:o0r. Vi snackade i en halvtimme och gick sedan till vara rum.
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Jag tog fram det enda ldsbara jag fatt med mig i all hast. Att packa vaskan pa fyllan var ingen
bra ide. Boken jag tagit med mig var ingen annan 4n The Wrong Case av James Crumley som
handlar om en hardkokt privatdeckare som mest hanger pa barer, dricker f6r mycket whiskey
och bara umgas med alkisar och dragg. Hur fan jag tankte nir jag valde att packa ner den kan-
ske nagon kan forklara for mig en dag...

Tjugo sidor hann jag med innan det utifran korridoren ropades om att det var dags for
kaffe. Jag gick aldrig ut eftersom jag inte ville ha ngt. Har de hdr manniskorna aldrig hort att en
kopp kaffe kan forta effekten av lugnande medicin? Jag ville ta en snus men hjirtat dunkade f6r

hért och fort i brostet att jag bestimde mig for att bara lasa vidare:

"When I went to shut the door, the smell of her was thick in the cool air of my office, a
fragrance of spring, flowery and untainted, then old Simon shuffled sheepishly through
the open door, bringing the drinks and the smell of stale cigarettes and whiskey sweat

with him”

Jag somnade med boken pa brostet.

12.10

Négon viskar min rést och skakar mig forsiktigt i armen. Jag 6ppnar 6gonen och ser en ny sko-

terska i 25-arsadldern med ett utseende som utstrdlade medkansla och harmoni.
“Det dr lunch nu. Gé och it lite sa ska vi prata sedan”.

Kande mig bakfull och olycklig och trodde alltihop varit en mardrém, att jag aldrig varit
dar. Ville ringa Skatten men visste att tidsskillnaden gjorde det omojligt, 4ven om jag haft en
telefon. Gick och ringde en polare istillet som fick maila henne. Han garvade igenkdnnande

nér jag berdttade om hur det var pé avdelningen.

I matsalen var det fler dn vid frukost men mest alltfér mycket personal som yrade omkring.
Behover de fyra pers for att diska en kastrull hir eller? Tog en tallrik och stillde mig i den tre
man ldnga kon och fick till slut min rikliga portion potatis, grona drtor och nagon slags fisk-
slafs som jag bara fick ned hélften av. Satte mig aterigen vid ett tomt bord. Plotsligt satte sig ett
nytt ansikte framfor mig, det var Tandpetaren, den tunna amfetaminberoende tjejen. Vi utbytte
inte ett enda ord utan kidkade bara. Robotlikt gjorde vi vad som stod pé avdelningens schema.
Vad kan hon ha f6r Orsak?

Mitt av mat och angest gick jag in till rummet igen och méttes snart av den nya skoter-
skan. Jag fick lite info om vad som sker pa avdelningen och fragor om hur jag tankte l6sa mitt
problem, vad jag hade for plan. Hon kunde konsten att lyssna. Efter var pratstund var det dags
for forodmjukelse. Jag fick ligga mig pd sdngen for att fa en vitaminspruta i arseltrakten, sa det
var bara att lagga sig péd sidan och dra ner brallorna en bit och tréjan en bit upp och visa min
gorillarév. Det kindes som minst fem minuter men var dver ganska fort. Darefter var det dags
for det mer traditionella blodprovet som sedermera visar en uppsjoé av virden bara lakaren vill

veta.

“Hej Robert, nu ska jag ta ett blodprov pa dej. Hej Bog. Den homosexuelle skoterskan satte
sitt feta arsel pa en pall och bad mig visa armarna for att avgora vilken arm som bést limpade

sig for ett nélstick.
”Jag hatar sprutor” papekade jag.
”Ja men det hér blir inte farligt serru.” Spelar vil fan ingen roll, jag hatar dem dndd!

Med vampyren ute ur rummet kunde jag aterga till min bok men kunde inte koncentrera



Oststatsvard i
Sverige

2006

mig. Funderade pa vad provet skulle visa. Sedan vandrade mina tankar till polaren i rokrum-
met. Hur kan man leva efter 20 ars stenhart supande? Hur kan folk som knarkar och super leva
tills de blir +70? Livet AR inte rittvist.

Skoterskan aterkom och pratade en stund och fick tilmodigt lyssna pa min klagan.
Rastlgs. Uttrdkad. Medicinen fungerar inte bla bla bla... Fick skickat med en annan skdterska
pengar for att kopa cigaretter som avbrot oss och darmed var samtalet slut och jag sdg henne
inte igen, min sk "kontaktperson” eller vad fan de nu kallade det. Tog mitt ciggpaket och vand-
rade genom korridoren som nu framstod som bron i ”Skriet”. I rokrummet satt nya ansikten

som sedermera fick smeknamnen Déden och Grymtar’n. Min polare satt dar ocksa.
“Hur gar det for dig”, undrade han.

”Ja du”, jag suckade djupt. “En jévla skillnad mot forra lérdagen” Han smaskrattade. Det

finns ju inte ett skit att gora. Jag ar sd satans rastlos.”

”Ja, rastlosheten €’ nastan vérst och sedan har de regler for allt hér. Vi far inte ens dricka

kaffe har inne, dd kommer de och séger till en”.

”Jag kommer inte att bli langvarig har, fy fan” Jag tinde min cigg och drog i mig vad som

kdndes som halva ciggen i ett drag.

”Vet hur det kdnns, men hér far en i alla fall roka! Ja’ har varit p4 stéllen dir en inte ens far
de’. Jag minns ett stille ja’ va’ pa dér ja’ inte rokte pa atta dar. Fan, efter det borde en ju egentli-

gen slutat”
Han flinade och fortsatte:

”Men man e ju sa javla dum. Jag kom hem & dér ldg en fimp i askkoppen, & det var en fin

timp ocksa! Fin fimp? S& jag tinde’n & sen satt man dér igen med tva paket om dan”™

Doden och Grymtar’n sade inte ingenting. Doden, en svart hostande, t o m vdsande, drygt
50-drig kvinna med en s skakig och bricklig framtoning att man trodde hon nir som helst
skulle slas i spillror, var sa otdckt sonderkord att jag inte maktade med att skanka henne manga
blickar. Enda gangen jag hérde hennes mer dn lovligt hesa stimma var ndr hon sa att hon hade

sa ont och ville bli utskriven. Hennes rost gav mig rysningar.

Grymtar’n holl pa att driva mig 6ver vansinnets brant med sina grymtningar och stidndiga
rapande. Han stapplade fram. Sade ingenting. Hrmmm. Raaap. Hrmmm. Tystnad. Raaap.
Hrmmm. JAG MASTE HARIFRAN! Han rapade t o m nir han andades ut roken. AS! Tydligen
hade han bott i USA tidigare och varit med om en olycka, fatt kass vard, flyttat hem till Sverige,
supit sig sonder och samman och sedan sokt vard. Ocksa ett jivla dde... En enda gang fick jag
ogonkontakt med honom och da kom jag att tdinka pa en scen i en av av Indiana Jones-filmerna
dér en orm slingrar sig ur 6gonhalan pa en dédskalle. Hans drygt 50-ariga 6gon var svarta och
tomma som glas. Det kolsvarta haret och helskédgget bidrog till att blott en blick erinrade om
doden. Han fick mig att ma fysikt illa. Jag ville ge honom en kaftsmall. Jag ville krékas.

15.10

Léag i sdngen och ldste och borjade undra vad klockan kunde vara. Kanske fem? Sex? Lade ifran
mig boken och gick ut i korridoren och tittade pa klockan. Det kan inte stimma, inte mer 4n
tre?! Kdnde hur dngesten kom krypande, en klump i brostet, hinderna borjade skaka och nir
jag satte mig pa sangkanten fuktades min panna av svett. Mdste hem, mdste hem, mdste hem.
Blir galen hdr, galen, galen, galen! Ville prata med ldkaren med enligt en sjukskoterska skulle
han kanske inte hinna med ronden pa hela dagen. Forsokte lagga mig i sdngen igen. Gick upp,
tittade ut genom rummets fonster. Frihet. Frisk luft. Satte mig i en stol och férsokte lasa. Noll
koncentrationsformaga. Gick ut i korridoren, satte mig i tv-soffan och zappade genom kana-

lerna. Bara skit. Kollade tidningens TV-tabla men den lovade lika lite gott som avdelningen.
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Kénde hur paniken borjade komma. Tittade pa klockan. 15.26. Det hir gar inte, hur ska jag
kunna stanna héir i minst fem dygn de rekommenderar? ALDRIG I HELVETE! Gick in i rok-

rummet och dér satt Polar'n och puffade pa sina Prince.
“Rastlos?”

”Sa in i helvete” Tdnde dumt nog en cigg. "Hur linge férvéntar de sig att man ska stanna?

Inget funkar ju hér, varken tillvaro eller medicin”
”Nej, de’ € sd. Tabletter har jag aldri’ vart mycke’ for. Benzo ¢’ bara skit.

“Atminstone Stesolid som de ger oss har. Hemma har jag min medicin som fungerar, varfor

ska jag vara hir och fa simre medicin och ma samre? Det ar ju sjukt.”

”Prata me’ ldkar’n. Du € ju har frivillit”

”Ja, som sagt, hdr blir jag inte langvarig”

Gick in i telefonhytten och fiskade upp mitt telefonkort och ringde farsan och berittade
laget.

”Ni kanske inte behover ta med er nagot mer att ldsa till mig imorgon, vet inte om jag kan
stanna mer 4n till imorrn” Vi pratade en
. . » 3 . oo .
stund och nir jag gick ut och sneglade  “Otmn jag istéllet hade varit hemma,

bortat receptionen sdg jag en snubbe

komma med en stor vdska. Tydligen en utan att driCka ndgon alkOhOI, hade

ast i diset. Satte mig framfo . g 1 dali A
ny gast i paradiset. Satte mig framfor 1ag inte matt sa ddllgt. AngeSten

tv:n och glodde pa skit i en halvtimme

och gick darefter till rummet dar jag till bb‘rjade bli Outhardlig, OCh inte

min bestortning sag den nyankomne

snubben ldg i en av de tvé lediga sing- gle det att be om n&gonf(')'r mlg
arna. Han hade somnat och jag rdkade

vdcka honom. Han presenterade sig fungemnde mediCin OCh dOS - pa eft

th.’zg 1; mig i min sing. Tystnad. Han sjukhus! Det, om ndgot, var sjukt.”
Orjade beritta om hur javla illa det var

att ligga pa "det har sketstillet” Bara
“negativa vibbar och en jdvla massa skit
fran de som jobbar hir”. Han kan inte
heller ha haft alla spelare pa plan nar
han kom dit: personalen hade beslagta-

git amfetamin han hade med sig.
”Ursikta, jag ska sluta klaga och vara negativ, men fy fan for det har!”
“Hur linge har du varit hdr som ldngst?”
“Forra gangen var det vl sex-sju veckor” Jdvlar! Hur stod han ut?
”Fy fan, jag kom igér och pallar knappt lingre”
”Ar det din férsta gdng?” undrade han, uppenbart férvénad.
“Forsta och definitivt sista”

Nér middagen serverades kl 17.00 hade min nya rumskompis somnat och jag satt i rokrum-
met igen. Tandpetaren, Déden och Polar’n var dar och inhalerade den enda lagliga drogen pa
stallet.

”Korv & mos strax” sade Tandpetaren med nagon slags motségelsefull glddje i tonen. Kan
hon menyn mdste hon ha varit hdr ett tag. Jag kunde inte begripa att klockan inte var mer.
Kédnde mig utmattad. Stdllet hade sugit musten ur mig pa rekordtid. Om jag istdllet hade
varit hemma, utan att dricka nagon alkohol, hade jag inte matt sa daligt. Angesten bérjade bli

outhdrdlig, och inte gick det att be om nédgon for mig fungerande medicin och dos — pa ett
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sjukhus! Det, om négot, var sjukt.

Middagen smakade inget alls och var 6ver pa fem minuter for min del. Inte ens om jag fatt
viélja vilken matrétt som helst hade det smakat nagot. Funderade mer och mer pé att dka hem
men eftersom ingen likare fanns pa plats gick det inte. Ingen lakare - ingen utskrivning. Det
kryllade av skoterskor av olika "rang” men inte en enda lakare. Skandal. Jag frigade en av dem
om det fanns nagon chans att han eller ndgon annan likare skulle dyka upp, men ingen gav
klara besked. Funderade pa varfor jag kinde mig sa oerhort trott, och kom snart fram till att
en sa hog, och konstant, anspdnning jag haft sedan ankomsten gor den friskaste méanniskan i

varlden trott.

19.58.

Jag fick min medicin och lade mig i singen. Minns inte ens att jag lagt mig i sdngen innan jag
somnade, helt utschasad och kraftlds. Sex timmar senare, strax efter tvd pé natten, vaknade jag
och hoppades att det snart var dags for frukost vilket ocksa innebar att jag skulle fa min Steso-
lid, om &4n néstan helt verkningslosa sé forsdg de mig dndd med en placebo-effekt. Att vakna sa
tidigt pa en psykavdelning nér det dr lika svart ute som inne, dr en av de mest deprimerande si-
tuationer jag funnit mig i. Jag rycktes snabbt ur mina funderingar da snubben i singen bredvid
snarkade s javla hogt att det kunde vackt de doda. Det var inga “stockar” den killen drog, det
var snarare gamla regalskepp. Om jag inte hade det innan sa fick jag nu en grym huvudvirk.
Varje snarkning var som nir man kdnner den pulserande smartan vid tandvirk. Jag forsokte
somna om, men det var helt oméjligt. Frustrerad och férbannad gick jag ut i korridoren och
satte mig i en fatolj. De flesta dorrar stod pa glént, och jag horde fler som snarkade. Jag lutade
mig framat, lade huvudet i hinderna, blundade hart och drog haret bakat som om jag var pa
vég att slita av det. Snarkningarna dverrdstade varandra och dér satt jag och inte kunde sova.
Nog. Gick ut till receptionen och fann en manlig skoterska som inte verkade vara lika mycket

bog som vampyren.
”Tvé saker: for det forsta, kan du ge mig négot att sova pa, Zopiklon garna?”

“Mja, vi ska se” Vi gick till ett rum bredvid och han borjade rota i en hylla full av sma lador

med namnetiketter.
”Ja, hir har vi dig. En Zopiklon kan du fa”

”Bra” Han fyllde en liten plastmugg med vatten och knéppte ur en Zopiklon ur dess karta.

Jag svalde den som ett utsvultet lejon.
”Vad var det andra?”

» Va) ? »

>

“Du sa 'tvd saker”.
» . o . . . o . ?2”
Jo, min granne snarkar sa illa att jag inte kan sova. Har du nagra éronproppar?

Han rotade en stund och sa att de var slut men han skulle forsoka fixa nagra fran en annan
avdelning. Jag gick tillbaka till fatljen och vantade i tio minuter. Blev for rastlés och ursinnig
av alla snarkningar att jag snart fann mig sitta i rokrummet. Polar’n satt dar ocksa. Han flinade
nér jag kom in.

”Jasa, dnnu en nattuggla?”

”Ja, fy fan” suckade jag, "det kom en ny kille igar som ligger i sdngen bredvid min och han

snarkar sa javla hogt att jag inte kan somna om.”

2

”Aj da. Sjilv har ja’ inte sovit sen ja’ kom hit for fem dar’ sen” A hdr sitter jag och klagar...

”En skulle haft lite brannvin nu vetdu, da javlar hade en somnat!”

Hans flin blev bredare. Dorren 6ppnades och Déden kom in och satte sig och plockade fram

en cigg. Hennes hiander skakade sa mycket att det borde gett utslag pa Richter-skalan. Hon sa
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ingenting.
“Jag fragade efter 6ronproppar men de var slut hér, hoppas jag far dem strax for jag tog en
Zopiklon for 10 minuter sedan och de funkar ju inte om man sitter uppe och vintar pa effek-

»

ten.

Tjugo minuter hade passerat nar jag gick for att fraga om nagra ljudbed6vare hade hittats.
Jag fick dem med lyckdnskningar om en god natt. Gick in i rummet, tryckte i skiten i 6ronen
och lade mig och bad en stilla bon om att fd somna om. Bérjade kdnna den karaktaristiska bit-
termandelsmaken i munnen Zopiklon ger som biverkning och svor for mig sjalv att skiten hade
borjat verka innan jag hunnit varva ner i ndgra minuter. Mina axlar och min nacke var stela
som om de drabbats av rigor mortis och éronpropparna dimpade kanske hélften av kakofo-
nin i rummet. Langtade efter min sing, mitt varma tdcke, min telefon. Inte en enda natt till
hdr! Langtade efter friheten att ga upp mitt i natten och lyssna pa Fields of the Nephilim eller
kanske kolla pa 60-talsfilmen ”The Pit and the Pendulum” med Vincent Price. Langtade efter
mycket men inget av det fanns inom réckhall. Inget som betydde négot. Tiden gick outhérdligt

langsamt.

Nir jag kom ut i korridoren visade den digitala klockan 2.45. Sondag. A, bara fyra timmar
kvar till morgonmedicin och frukost... Gick ut i rékrummet som precis som tidigare gastades av

Déden och Polar’n.
”Snart slar klockan tva igen” papekade han litet surmulet.
”Vada tvé igen?”

”Vi ska stélla om klockan ida’ vettu, inte sommartid lingre.” Nej dra dt he...

04.25

Satt i matsalens soffa och snackade med en skoterska jag inte sett tidigare. En inte alltigenom
vacker skapelse men att snacka med henne fick tiden att ga. Vi utbytte knédppa historier om vad
vi snurriga pa somnmedlet Stilnoct gjort och kint. Jag passade pd att fraga om mer somnmedel

i den intilliggande receptionen men fick inget.

Négra turer fram och tillbaka i rokrummet och klockan niarmade sig 05.30. Jag kunde inte
sluta tanka pé att klockan egentligen skulle varit halvsju men det som var stallt bortom allt
tvivel att jag inte kunde gdra nagot at var inte s svart att vifta bort. Slantrade tillbaka in i rum
nummer tio dir dagen borjade gry for att hamta snus och bok. Nir jag stod och rotade i min
viska kastade jag en forstrodd blick pa min singgranne. Sekunden dérefter vinde jag mig om
for att stélla tillbaka min vdska i garderoben. Viinta, rorde han sig inte? Jag vinde mig om igen
for se om han var vaken eller inte och da ség jag hur det guppade under ticket. Det rodhariga
icklet 1ag och runkade i sémnen. Ah fy fan! Jivla pervo man hamnat med! Sémngéngare har
man ju hort talas om men somnrunkare? Det var ingen vacker syn, den gjorde mig sa illama-
ende att spykdnslorna villde 6ver mig och jag stegade raskt mot toaletten, om inte annat sa for
att fa lite andrum (andrum, pa en psyktoalett?) och privatliv. Jag spottade nagra ginger i toalet-
ten, skoljde ansiktet i kallt vatten och undrade for mig sjalv om det var for tidigt att duscha. Jag
sag mig i spegeln och kinde knappt igen mig med vildvuxet graspriangt skigg och svarta pasar
under 6gonen. Javia grottmdnniska, du kanske hor hemma hdr... Om jag just hade vaknat efter
en blot fest hade varit en sak, men inte nu, inte hir pd denna férment vardande plats. Matte

lakaren komma tidigt idag sa jag blir utskriven. Tidigt som fan.

Klockan nidrmade sig frukost och jag gick till rokrummet for att ta vad jag hoppades skulle
bli min sista cigg pa stdllet. Jag och Polar’n var forst att servera oss sjdlva frukost och vi at i
tystnad medan personalen, de sex skoterskorna, tjattrade pa medelélders vis. Plotsligt sag jag
en skepnad i 6gonvran komma gaende. Grymtar’n. Jivila tur att jag hann kdika firdigt. Han

roffade at sig en skinkmacka och en kopp kaffe och satte sig vid véart bord. Polar’n hélsade pa
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honom men jag tittade bara bort, ville inte se direkt hur han doppade sin skinkmacka i kaffet
och tryckte in i kakhalet. Hrmmm. Ska den jdveln borja rapa nu igen sldr jag ihjil honom... Mitt
humor denna séndagsmorgon var allt annat dn bra. Nagot katfe vagade jag inte ta eftersom det
bara spader pa angest och skakningar. En i sammanhanget ung skoterska kom och gav mig min
medicin. Jag visste att det skulle bli den sista dosen, inte en chans att jag stannade kvar till kval-

len for dnnu en helvetesnatt pa denna avskyvarda inrdttning.

Rokrummet besoktes efter frukost. Polar'n bolmade pd men jag tinde inte min cigg, reste
mig istéllet upp och stillde mig och tittade ut genom fonstret. Ute sken solen och luften ver-
kade frisk. Det fanns en balkong intill men den 6ppnades aldrig numera av “siakerhetsskal” trots

galler.
”Idag ska jag dka hem, jag blir friskare hemma 4n har”
”Ja, du € ju har frivillit som sagt. Snacka med ldkarn?”
”Ja, hoppas bara han kommer snart”

Gick till receptionen och fragade igen om huruvida det under gérdagen beramade motet

med likaren kunde bli av snart.

“Han sitter pa sitt kontor ser du”, sa skoterska nummer 23 i samlingen. "Det ar en ladang

process.” Hon log och fragade hur jag madde.

”Jag maste hem. Det hir ar inte till nagon hjalp” Med en medlidande blick; som bara en
kvinna kan skdnka; tycktes hon forstd och instimma i vad jag berattade. Det var betydligt
mer 4n vad den drkearroganta Armageddonskapelsen till ldkare jag senare kom att prata med,
gjorde. Jag passade pd att fraga om nagon dusch var ledig och en lastes upp at mig medan jag

gick in i rummet och plockade fram rena klader.

Att jag som sagt inte var klar i skallen nér jag packade min véska blev dnnu klarare nir jag
sag att den sista rena t-shirten jag hade med mig var... oldmplig, minst sagt. Jag skrattade hogt
for mig sjalv ndr jag vecklade ut den och ség brostrycket i stora bokstaver: ARDBEG. Hahaha,

an vilken ddre jag dr! Tar med en t-shirt med IINT, O o .
s o Nedgan whisku-reklam

namnet pa min skotska favoritwhisky till en av-

vnjningsavdelning! beheuvor vi ente hiur.”
Duschen gjorde ett litet underverk. Jag pigg-

nade till och fick nya krafter, som om jag spytt ur

mig vistelsens svirta och syra. Drog pa mig mina

svarta armébyxor, t-shirten och gick till rum-

met for att packa. Angesten satt som gjuten i brostet, men nu var den littare: likaraset fanns pa

plats, nu kunde jag bli utskriven.

10.15

Satt i matsalen med nédgra medfangar och lyssnade pa deras prat. Stamningen var konstigt nog
ganska uppsluppen. Mina tankar pé att prata med ldkaren hade for tillfillet lagt sig dd plotsligt
en skoterska i Statens Tjanst ropade upp mitt namn. En smula snopen och oférberedd féljde
jag efter henne in till lakarens rum. Hon stingde dorren bakom mig och jag tittade pé likaren
som satt bakatlutad i sin stol och bara blangde. Nir jag sa gick fram for att sdtta mig mitt emot
honom sldngde jag fram nédven i brist pa annat. Skoterskan satte sig bredvid. Sa, dar satt vi, alli-
hop. Jag med min ARDBEG-tréja med de tatuerade armarna i kors. Jag glodde pa ldkaren. Inte
ett ljud. Han blangde pa mig. Forst en skdrskadande 6gonkontakt, sedan inspekterade han mina

armar och till slut foll blicken oundvikligen pé texten pa min tréja.

“Ardbeg”, sa han pa skorrande skanska, Skit! En skaning! ”Ei inte de en whisku?”. Jag flinade
latt skamsen och svarade jakande.
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“Neagéin whisku-reklam beheuvoér vi ente haur”, sade han pa sin halvdanska strupcancerdia-
lekt. Han hade en Orwellsk blick och framtoning som gav mig rysningar. Ett arrogant krdk som
visste att han hade manga ess i rockdrmen medan jag — och alla andra pé avdelningen, f6r den

delen — satt helt utan kortlek. Slutkérda, fulla av angest och vimjelse.

”Nej, det fattar jag men du tror vil inte jag kollade sd noga vad jag packade ner med nistan
tre i promille?” Skoterskan bredvid mig smafnissade lite och jag kdnde att jag trots hennes

eventuella lojalitetstvang hade en bundsforvant.
Han vaggade upp stolen och tog fram mina provsvar.
”Din lejver medr ente bra, vejt diu deit?”

”Jag har en viss aning” Han blingde. Det verkade vara en slags teknik han lagt till med, for
att se om patienten skulle bryta 6gonkontakten i ndgon slags finig maktkamp. Jag blangde till
min férvéaning, tillbaka. Jag ma ha varit svag, men det svinet skulle inte fa ta min véirdighet. Vad

fan dr det med den hir jiveln?

”Ein viss aning?”

”Ja” Han sdg néstan forolampad ut, som om jag sagt att hans fru var en 3-dollarshora och
hans barn satans avkomma. Nu skulle han “go for the kill” och sianka mig.

“Deina virden dur edtta gangur duver di normala”

“Jaha, atta ganger... Hoppsan! Det sdger mig egentligen inte sa mycket eftersom jag inte har

négot att relatera till eller jamfora med?”
”Diu tar deit normala och liaggur till eatta geanger deit”
”Jo, jag fattar det” sade jag med hélften suck, hélften illa dold fnysning.

Han fortsatte maktkampen med sin 16jliga tystnad och jag borjade bli rastlos och forbannat

trott pd den hédr uppblasta primadonnan hogt uppe i det bla.

”Veit diu vad som handor med lejvern om man som diu konsumejrar ein kvarting och

fjarrtdn edl, sjiu keimma tvedor dessutom, om dan?”

”Ursakta vad sa du? Fjorton 6l och en kvarting om dagen?” jag var uppriktigt férvanad. ”Sa

dér mycket dricker jag inte, var har du fatt det ifrdn?”
“Dei stear hir i din sjeuournal” Han tittade pa datorn med en antydan till flin.
“Det har jag aldrig sagt och det ar helt fel. Det stimmer inte 6verhuvudtaget eftersom...”
”Diu kanske var édrligare nar diu kom heit onyktor?”

”... jag inte ens... Arligare? Nej... jag har inte ens s& mycket 61 hemma och har aldrig haft.
Vad jag sa till din kollega var att nér jag jobbade och kom hem pa natten kunde det vissa dagar
bli uppat en kvarting for att jag skulle kunna sova. Inget annat. Vad du fatt de fjorton 6len ifran
har jag ingen aning om”.

Min puls steg, jag borjade bli forbannad pa riktigt. Jag bet ihop kidkarna s& hart att jag
trodde tdnderna skulle explodera och knét ena ndven. Det borjade vérka i hela underarmen.

Han fortsatte med att halla ett mindre foredrag om levern och vad som hiande med den... old

news... Nar han var klar med sin lilla talovning tittade han pa mig.

“Jaha, sea vad har diu tenkt daj niu da?”

”Tja” sa jag och tog ett djupt andetag, ”jag ska harifran sa fort som mojligt eftersom jag mér
forjavligt har och..”

“Heur ska diu klara de?” han lade huvudet lite pa sned.

”... inte stdr ut en dag till. Jag blir bara rastlos... hur jag ska klara det? For det forsta sa har
jag bade lugnande och Antabus hemma som jag kan och kommer att borja med och ocksa en

bra kontakt med slikt, vanner och vardpersonal hemma.”
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”Och diu rdckur meinar diu?” Det dr ju fan mer dn ni gor hdr!

”Tja, om inte det skulle rdcka sa kan jag ju sdga som sa att jag vill ALDRIG mer komma hit
och jag vill ALDRIG mer triffa dig” Aterigen tiltade han pa huvudet lite och glodde.

”Jaug rekommendejrar ente daj att eudka him d4n” Nu var det JAG som bara glodde.
“Antabus kan diu ente bedrja med ennu endeé pga dessa lejvervarden”

”Sa ndr kan jag borja?”

“Jaaa..”, han lutade sig tillbaka. "Ente tidigare 4n eom tejo daugar. Ded beorde lejverviardena

gatt neir till cirka tre”. Han anvdnde diverse fikonsprak samtidigt som han borjade skriva en

remiss. “Diu méste ta neyja preuvor och sejdan kan vi sei hiur det ar stallt mejd din lejver”
”Visst, men jag maste hem idag”
”Jaha... Jaug kan ente hindra daj. Diu ar hér frivilligt. Jag kan bara stoppa di galna”.
“Det var ju ocksa en kommentar” fnds jag.

”Men jag tyucker ente du ska edka hem idaog, det 4r min rekommendasjon som ldkare, men

om diu ente litar pd min kompetens ...” Han lutade huvudet &t andra héllet.

“Det kan vil finnas en massa orsaker till att jag vill 4ka hem? Dra inte s& snabba vaxlar nu,

OK? Det ér inte direkt nagon semester har”.
”Seom sagt, jaog kan ente hindra daj”
Jag nickade och vintade pa att han skulle sdga nagot mer snorkigt. Ingenting.

”Jaha” sa jag till slut, "OK da” och reste mig upp. "Bra!”. Skoterskan f6ljde mig ut och pé

végen till rummet fragade Somnrunkar’n, som satt och vintade pa sin tur, hur lakaren varit.

”Vissa méanniskor ska bara inte vara lakare” Jag stegade pa mot mitt rum. Fortfarande uppe

i varv, helt och héllet instilld pé att aldrig atervédnda till detta férvaringshus.
“Typiskt det har stallet. Han var sé illa alltsa?”
”Han hade kanske passat i Auschwitz for 50 ar sedan!”

Jag tog pa mig min jacka, kollade sé att jag fatt ner alla mina saker i viskan och gick mot
telefonhytten for att ringa farsan och be honom komma och hamta mig. Det skulle ta en dryg
timma. Jag la pd och kollade efter Polar’n for att 6nska honom lycka till men han syntes ingen-
stans. Vil framme vid receptionen kom skéterskan som varit med inne hos Dr Mengele och sa

att jag skulle f6lja med henne for att fa remissen.
“Men du kanske inte vagar f6lja med in hit”, hon log ett snett leende med glimten i 6gat.
”Bara jag slipper se honom igen.”
”Jasd, tyckte du han var sa hemsk?” Nu log hon litet storre.
”Ja, fy fan” suckade jag. "Ar han alltid sddir spydig?”
”Han brukar séga att han inte 4r otrevlig, men burdus”
“Burdus?”, jag skrattade och tittade upp i taket. ”Verklighetsuppfattningarna gar isar.”
“Jag tyckte du stod upp for dig bra”, log hon.

Jag fick remissen i handen med hennes instruktioner om hur och nér det var dags att [imna
ett nytt blodprov. Jag kidnde en oerhérd littnad. Det var ingen remiss, det var en Biljett till

Friheten.

Nir vi gick mot dorren och hon 6ppnade porten framfér mig fragade hon om jag skulle
klara mig nu. Fem steg utanfor vinde jag mig om.

“Du bara ler, du” sa hon med ett lite forbryllat, men glatt, ansiktsuttryck.

”Ja, det kommer gé bra. Jag vet att det kommer gé bra. Det hir stillet 4r det basta och virsta

som hént mig, jag vill aldrig tillbaka och jag har allt jag behover hemma: socialt stod, medici-

ner, kontakt med professionell vérd och annat. Det kommer ga bra.
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Hon log.
“Lycka till nu dal”

“Tack ska du ha” Jag borjade ga mot dorren nar jag hérde mitt namn ropas. Det var Polar’n.
“Hej da grabben, och lycka till!”

Jag gick emot honom med ett stort leende.

”Jag maste ju for fan skaka hand med dig. Ha det bra!” Han hade kanske norra Europas

sasigaste handslag, men vem fan brydde sig.
Inte han, inte jag.

Jag var ju pa vdg hem.
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