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Till slut blev det för mycket av det goda ; 
mitt whiskeydrickande hade spårat ur. Mitt stora intresse och passion, som först 
manifesterades i provsmakningar av Scotch, bourbon och all annan whisk(e)y, 
förvandlades successivt under flera år till orgier i konsumtion (se http://www.

dekadent.se) som ledde till fullständig misär och flyttade mig allt närmare kyrkogården — 
inget liv för en 30-åring.

Jag avskydde att må dåligt med bakfylleångest och allt vad det innebär varje morgon, 
för- och eftermiddag och att sedan döda alla intensiva ångest-, skam- och skuldkänslor med 
att dricka på nytt när kvällen nalkades. Mina sömnproblem hjälptes inte av att dricka mig till 
sömns, snarare stjälptes. Jag behövde något som kunde bryta den onda cirkeln, stoppa mig från 
att falla längre ner i denna självdestruktiva helvetesspiral. 

Beslutet var frivilligt. Tvunget; efter att ha supit konstant i fem dygn och drabbades jag av 
delirium när spriten tagit slut och jag hade ingen annan utväg. Situationen var mycket allvarlig 
och jag kapitulerade och fann mig vara på väg till ”torken”, eller numera ett sjukhus i statlig 
regi och få en sk ”medicinsk behandling”. Tidigare kontakter med samtalsbehandling visade sig 
fruktbar ett tag, men förrr eller senare edan spårade det ur igen. Fullständigt.

Jag visste inte exakt vad det skulle innebära att spendera ett okänt antal dagar på Psykiatris-
ka kliniken, avdelning 47. Att jag skulle tilldelas en säng och matas med mediciner visste jag, 
men hur vistelsen på en sådan avdelning, hur kortvarig den än var, hade jag ingen erfarenhet av 
eller kännedom om. 

Fredag 12.42.
Ankommer till avdelningen med packad väska beredd på att läggas in. Sitter och väntar i vad 
som känns som en evighet på att få prata med läkaren och äntligen få komma in och inse att det 
inte finns någon återvändo. Nu är du här, nu ska du ta dig i kragen, nu ska det här fan lösas på 
riktigt! Var inte helt klar i skallen, men kände mig ändå tämligen kry och det visade sig senare 
att jag med både exakthet och vältalighet beskrev min situation för den unge prydlige läkaren. 

— Om mina dryga två dygn på en  
psykiatrisk klinik för drog- och alkoholavgiftning
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Strax före en timma i väntsalen sade någon i bakgrunden mitt namn och en fryntlig herre 
kom som en snut och bad mig blåsa för att avgöra min promillehalt. 

”Ta ett djupt andetag och blås för kung och fosterland”, vill jag minnas att han sa. Det här 
blir en dans på rosor, jag är fan inte full för fem öre!

”Jaha, då skall vi se”, sa ”snuten” när den lilla maskinen räknade ut min promillehalt. Han 
sträckte fram den till mig och visade mig displayen. 

”Du ser själv.”

2.82. Jävlar! Vad fan händer nu? 

”Läkaren kommer strax.” 

”Hur kan du ha så mycket i promillehalt nu? Du har ju inte druckit på sju timmar” undrade 
farsan som med sin sambo fraktat mig till platsen. 

”Tja, inte fan vet jag”.

Väl hos läkaren blev det diverse standardfrågor jag ofta mött de senaste tio åren i min 
kontakt med diverse AT- och überläkare. Samma jävla svar men nu med några nya frågor 
såsom konsumtion per dygn osv. De schablonmässiga frågorna ställdes och den korta fysiska 
undersökningen som följde krossade varje hopp jag haft om att bli betraktad som en individ, 
inte en statistisk förvaringskandidat i Den Heliga Stats korridorer. Den kalla, råa sjukhusverk-
ligheten slog inte ner som en bomb, jag 
visste trots allt att mina förhoppningar var 
tämligen utsiktslösa, men i ett så utsatt läge 
som man ändå är kunde man ändå anta en 
viss försiktighet. Jag skickades hem med 
uppmaningen att sova och komma tillbaka 
på kvällen.

Fredag 19.38
Läkare nummer två hade sju timmar och 
2.0 mindre i promille senare samma frå-
gestund och utförde samma fysiska undersökning men nu med tillägget att jag likt rattfyllon i 
USA fick gå på en linje i golvet och med ögonen stängda och utsträckta armar försöka nå min 
näsa med pekfingret. Jag småskrockade och frågade om jag var med i ”Cops”. Inget svar.

Jag blev ledsagad av en sköterska till avdelningen och togs in i ett rum där jag fick tömma 
min väska, jacka och byxor på tillhörigheter. 

”Vi måste göra så här förstår du”, sa en annan sköterska nästan ursäktande. 

”Jag förstår, det är OK. Jag har inte med mig något jag inte får”. Jag visste sedan tidigare att 
man inte ens får ha med sig så mycket som en Treo. 

”Å nej, det tror jag inte, men vi måste kontrollera.” Kontroll var ordet. 

Jag leddes till rum nummer tio. Tre sängar varav en verkade upptagen, men tom. Jag ställde 
in mina saker i garderoben, inspekterade den robotliknande sjukhusbädden med inte mer än 
ett lakan som täcke och en lövtunn kudde. So this is it… Är det här jag ska ligga? Fy fan. Jag 
tog av mig jackan och satte mig i sängen och tittade mig runt i rummet och ut genom fönstret 
där — likt mitt sinne — det mesta började bli mörkt och frostigt. Jag undrade om jag skulle få 
någon telefon för jag ville ringa Skatten och säga var jag var. På en liten panel på väggen fanns 
det uttag såväl som knappar till den hiskligt stora lampan över mig .”Läs” och ”Natt” var alter-
nativen. Jag tryckte på förstnämnda och det brutalt starka ljuset fick det att blixtra och dåna i 
skallen så jag slog instinktivt bort den. Samtidigt kom en liten stapplande gubbe in i rummet 
som först gick mot sin säng men när hans pundiga blick föll på mig sträckte han fram en Hob-

”Jag tog av mig jackan och satte 
mig i sängen och tittade mig runt 
i rummet och ut genom fönstret 
där - likt mitt sinne - det mesta 
började bli mörkt och frostigt.”
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bitnäve och sa sitt namn (som jag glömt) följt av: ”Det är jag som bor här”. 

”Jag med”, svarade jag. 

Han lade sig i sin säng och jag gjorde detsamma, vilade huvudet på lövet och hoppades att 
han inte snarkade. En kvart senare besannades en mardröm som bara blev för mycket: den lille 
djäveln var frälst och pratade oavbrutet om Gud! 

”Du vet, även om du nu inte tror på gud, så kan Han komma till dig, jag kan be för dig att 
han skall komma”. 

”Nä, det är lugnt.” För helvete, håll käften nu! Ska det vara så här dag efter dag, natt efter 
natt? 

”Gud kommer till alla, och till mig kom han för tre år sedan. Jag har knarkat i 28 år men 
nu är jag frälst”. Va fan fortsätter du då att punda för? Rimmar jävligt illa, idiot. ”Jesus har inte 
alltid alla svar, men att han finns där, bredvid dig, ska du alltid komma ihåg” Mmmm, gör säkert 
du också när du skjuter i dig din nästa fix, jävla hundbrännare.

En dryg timma senare gick han ut ur rummet samtidigt som en manlig skötare kom in i 
rummet och tog mitt blodtryck och min puls (”över normalt men inte så farligt”). När han gått 
och lill-Jesus kom in igen låg jag i sängen och låtsades sova så att han inte skulle fortsätta tjata 
religiösa hål i min fd satanismpansrade skalle. Det lät som om han packade. Jag log för mig 
själv. Hah! Jag antar att hans Jesus står bredvid mig nu!  När han stack och jag blev ensam i 
rummet ljusnade läget. En sköterska kom in och gav mig 10 mg Stesolid, 50 mg Propavan och 
ett vitaminpiller. Är detta allt de ger mig? Inget som tar bort suget efter alkohol? Inget som däm-
par ångest bättre än den gamla epilepsibenson Stesolid? 

Dag 1 var över.

Lördag. Ca 07.30
Vaknar av att ett kvinnligt energiknippe till sköterska hojtar att det är frukost. Magen kurrade 
ordentligt så mat välkomnade jag. Det starka dagsljuset rakt i ögonen uppskattade jag däremot 
inte. Gick ut i matsalen strax utanför mitt rum där det redan satt ett par sorgliga skepnader, 
blott spöken av sina forna jag. Den ena rossligare, ruttnare, tunnare och mer skakande än den 
andre. Jag kände mig helt och hållet som fel man på fel plats. Som något som kunde lagas, men 
inte var redo att slängas på soptippen.

Slevade åt mig lite Corn flakes, en macka och en kopp kaffe. Alla var tysta och såg ut att äta 
sin första frukost på veckor. Kanske var det sant. Kanske hade flera varit vakna hela natten och 
väntat länge fram till frukostserveringen. Inte fan visste jag, bara att jag inte ville vara här länge. 
Hur ska jag stå ut med åsynen av dessa vrak hela tiden? Slog mig ned vid ett tomt runt bord och 
hoppades att ingen skulle börja prata med mig. 

Såg en lapp på väggen. Frukost 07.00-07.30. 09.00 Rond. Kaffe 10.00-10.30. Lunch 12.00-
12.30. Kaffe 14.00-14.30 Hur fan kan de sörplas så mycket kaffe - ångestbidragande med sitt kof-
fein - på en psyk/avvänjningsavdelning? Middag 17.00-17.30. Kvällskaffe 19.30-20.00. Och vad 
gör man däremellan? Vad gör man mellan dessa stolpar? Ingenting, visade det sig. Inte ett skit. 

Efter frukost gick jag in på rummet och fick en stund därefter besök av farsan som hade 
med sig diverse ät- och läsbart. 

”Det finns inte ett skit att göra här”, klagade jag. 

”Nej, men det kanske… ja, det kanske är meningen också så att ni ska kunna vila ordentligt”, 
invände han. Hur fan man ska kunna vila i den miljön är för mig en gåta. Rastlösheten sätter 
sina klor i en redan fem minuter efter uppvaknandet första dagen. Jag hade inte min soffa eller 
TV, inte mina distraktionsmöjligheter såsom att glo på film eller sitta vid datorn eller prata i te-
lefon. Inte ett skit. Småpratade vidare en stund med farsan som sa att han hälsar på igen dagen 
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efter. 

Jag gick ut i korridoren. En korridor som var så lång att några av mina kära rumskamrater 
var tvunga att använda rullator för att ta sig till TV:n eller rökrummet längst bort. När jag slog 
mig ned i en av stolarna hälsade jag på en man i 45-årsåldern som satt där och tittade på TV. 
Han såg ut att ha varit med om en del. Han hade en tunn spretig mustasch, kort slitet hår, tunna 
armar och långa gula naglar. En hederlig gammal alkis.

”Får jag fråga varför du e' här?” Han tittade på mig med grumlig, men hoppfull, blick.

”Alkohol.”

”Jaså? Ja' me'. När ja' kom hit fick de bära mig in. Hemma va' ja' så full att ja' inte kunde gå. 
Ja' fick krypa fram å tebaks i lägenheten.”

Han flinade stort.

”Till och me’ ambulanspersonalen fick bära mig. Då e' man inte nykter asså, när man inte 
ens kan gå själv.”

”Fy fan.”

”Ja. Ja' har druckit ungefär två sjuttifemmer om dan' i 20 år nu.”

Han log igen.

”Om dan?”

”Har aldrig haft några spärrar vettu. Står det sprit på bordet så dricker ja' tills det e' slut, 
spelar ingen roll vad det e'. Det e' morsans fel alltihop, hon satte inga gränser.” Alla skyller då på 
något, aldrig sig själva.

”Röker du?”

”Snusar, men ibland röker jag”

”Kom så tar vi en cigg.” Han reste sig upp ur soffan, slängde fjärrkontrollen på bordet och 
gick sakta men stabilt framför mig, öppnade dörren till vad som var det mest illaluktande 
rökrum jag varit i. Man behövde inte ens tända en cigg för att stilla sitt nikotinbehov; det hade 
räckt att stå där inne och andas i fem minuter för att få en ”nikko-kick” modell större. Vi satte 
oss vid ett bord och han slängde fram ett paket Prince. Vi tände varsin och han berättade om en 
del av de andra vilsna själarna på avdelningen.

”Har du träffat Anna? Inte? Hon e' så tunn å späd att hon ser ut som en 10-åring. Ingen 
vacker syn. Amfetamin.”

”Det var en dåre i samma rum som jag 
när jag kom hit men han stack senare på 
kvällen.”, inflikade jag. ”Han var riktigt 
jobbig. Pratade bara om hur han blivit 
frälst.”

”Åh den djäveln, fy fan!” han kastade 
huvudet bakåt och avlossade ett hjärtligt 
rosslande skratt som tydde på att han för-
modligen rökt redan som foster.

”Ja du, han har jag träffat. Varför fort-
sätter han knarka om han funnit Gud?”

”Jag undrade detsamma igår.”

Hans fylleanekdoter avlöste varandra och vi rökte väl tre cigg var på raken. Han var det 
enda ”roliga” på stället även om han var något av en guru i dåligt omdöme. Han berättade tex 
att han under en och samma dag hamnat i fyllecell tre gånger. Det var en sommardag då han 
hade fyra 75:or. Vi snackade i en halvtimme och gick sedan till våra rum. 

”Han var det enda ’roliga’ på 
stället även om han var något av 
en guru i dåligt omdöme. Han 
berättade tex att han under en 
och samma dag hamnat i fylle-
cell tre gånger.”
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Jag tog fram det enda läsbara jag fått med mig i all hast. Att packa väskan på fyllan var ingen 
bra ide. Boken jag tagit med mig var ingen annan än The Wrong Case av James Crumley som 
handlar om en hårdkokt privatdeckare som mest hänger på barer, dricker för mycket whiskey 
och bara umgås med alkisar och drägg. Hur fan jag tänkte när jag valde att packa ner den kan-
ske någon kan förklara för mig en dag…

Tjugo sidor hann jag med innan det utifrån korridoren ropades om att det var dags för 
kaffe. Jag gick aldrig ut eftersom jag inte ville ha ngt. Har de här människorna aldrig hört att en 
kopp kaffe kan förta effekten av lugnande medicin? Jag ville ta en snus men hjärtat dunkade för 
hårt och fort i bröstet att jag bestämde mig för att bara läsa vidare:

”When I went to shut the door, the smell of her was thick in the cool air of my off ice, a 
fragrance of spring, flowery and untainted, then old Simon shuffled sheepishly through 
the open door, bringing the drinks and the smell of stale cigarettes and whiskey sweat 
with him”

Jag somnade med boken på bröstet.

12.10
Någon viskar min röst och skakar mig försiktigt i armen. Jag öppnar ögonen och ser en ny skö-
terska i 25-årsåldern med ett utseende som utstrålade medkänsla och harmoni.

”Det är lunch nu. Gå och ät lite så ska vi prata sedan”.

Kände mig bakfull och olycklig och trodde alltihop varit en mardröm, att jag aldrig varit 
där. Ville ringa Skatten men visste att tidsskillnaden gjorde det omöjligt, även om jag haft en 
telefon. Gick och ringde en polare istället som fick maila henne. Han garvade igenkännande 
när jag berättade om hur det var på avdelningen. 

I matsalen var det fler än vid frukost men mest alltför mycket personal som yrade omkring. 
Behöver de fyra pers för att diska en kastrull här eller?  Tog en tallrik och ställde mig i den tre 
man långa kön och fick till slut min rikliga portion potatis, gröna ärtor och någon slags fisk-
slafs som jag bara fick ned hälften av. Satte mig återigen vid ett tomt bord. Plötsligt satte sig ett 
nytt ansikte framför mig, det var Tandpetaren, den tunna amfetaminberoende tjejen. Vi utbytte 
inte ett enda ord utan käkade bara. Robotlikt gjorde vi vad som stod på avdelningens schema. 

 

Mätt av mat och ångest gick jag in till rummet igen och möttes snart av den nya sköter-
skan. Jag fick lite info om vad som sker på avdelningen och frågor om hur jag tänkte lösa mitt 
problem, vad jag hade för plan. Hon kunde konsten att lyssna. Efter vår pratstund var det dags 
för förödmjukelse. Jag fick lägga mig på sängen för att få en vitaminspruta i arseltrakten, så det 
var bara att lägga sig på sidan och dra ner brallorna en bit och tröjan en bit upp och visa min 
gorillaröv. Det kändes som minst fem minuter men var över ganska fort. Därefter var det dags 
för det mer traditionella blodprovet som sedermera visar en uppsjö av värden bara läkaren vill 
veta. 

”Hej Robert, nu ska jag ta ett blodprov på dej. Hej Bög. Den homosexuelle sköterskan satte 
sitt feta arsel på en pall och bad mig visa armarna för att avgöra vilken arm som bäst lämpade 
sig för ett nålstick. 

”Jag hatar sprutor” påpekade jag.

”Ja men det här blir inte farligt serru.”  Spelar väl fan ingen roll, jag hatar dem ändå!

Med vampyren ute ur rummet kunde jag återgå till min bok men kunde inte koncentrera 
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mig. Funderade på vad provet skulle visa. Sedan vandrade mina tankar till polaren i rökrum-
met. Hur kan man leva efter 20 års stenhårt supande? Hur kan folk som knarkar och super leva 
tills de blir +70? Livet ÄR inte rättvist.

	 Sköterskan återkom och pratade en stund och fick tålmodigt lyssna på min klagan. 
Rastlös. Uttråkad. Medicinen fungerar inte bla bla bla… Fick skickat med en annan sköterska 
pengar för att köpa cigaretter som avbröt oss och därmed var samtalet slut och jag såg henne 
inte igen, min sk ”kontaktperson” eller vad fan de nu kallade det. Tog mitt ciggpaket och vand-
rade genom korridoren som nu framstod som bron i ”Skriet”. I rökrummet satt nya ansikten 
som sedermera fick smeknamnen Döden och Grymtar’n. Min polare satt där också.

”Hur går det för dig”, undrade han.

”Ja du”, jag suckade djupt. ”En jävla skillnad mot förra lördagen.” Han småskrattade. ”Det 
finns ju inte ett skit att göra. Jag är så satans rastlös.”

”Ja, rastlösheten e’ nästan värst och sedan har de regler för allt här. Vi får inte ens dricka 
kaffe här inne, då kommer de och säger till en”.

”Jag kommer inte att bli långvarig här, fy fan.” Jag tände min cigg och drog i mig vad som 
kändes som halva ciggen i ett drag.

”Vet hur det känns, men här får en i alla fall röka! Ja’ har varit på ställen där en inte ens får 
de’. Jag minns ett ställe ja’ va’ på där ja’ inte rökte på åtta dar. Fan, efter det borde en ju egentli-
gen slutat”.

Han flinade och fortsatte:

”Men man e ju så jävla dum. Jag kom hem å där låg en fimp i askkoppen, å det var en fin 
fimp också! Fin fimp? Så jag tände’n å sen satt man där igen med två paket om dan’”.

Döden och Grymtar’n sade inte ingenting. Döden, en svårt hostande, t o m väsande, drygt 
50-årig kvinna med en så skakig och bräcklig framtoning att man trodde hon när som helst 
skulle slås i spillror, var så otäckt sönderkörd att jag inte mäktade med att skänka henne många 
blickar. Enda gången jag hörde hennes mer än lovligt hesa stämma var när hon sa att hon hade 
så ont och ville bli utskriven. Hennes röst gav mig rysningar. 

Grymtar’n höll på att driva mig över vansinnets brant med sina grymtningar och ständiga 
rapande. Han stapplade fram. Sade ingenting. Hrmmm. Raaap. Hrmmm. Tystnad. Raaap. 
Hrmmm. JAG MÅSTE HÄRIFRÅN! Han rapade t o m när han andades ut röken. AS! Tydligen 
hade han bott i USA tidigare och varit med om en olycka, fått kass vård, flyttat hem till Sverige, 
supit sig sönder och samman och sedan sökt vård. Också ett jävla öde… En enda gång fick jag 
ögonkontakt med honom och då kom jag att tänka på en scen i en av av Indiana Jones-filmerna 
där en orm slingrar sig ur ögonhålan på en dödskalle. Hans drygt 50-åriga ögon var svarta och 
tomma som glas. Det kolsvarta håret och helskägget bidrog till att blott en blick erinrade om 
döden. Han fick mig att må fysikt illa. Jag ville ge honom en käftsmäll. Jag ville kräkas.

15.10
Låg i sängen och läste och började undra vad klockan kunde vara. Kanske fem? Sex? Lade ifrån 
mig boken och gick ut i korridoren och tittade på klockan. Det kan inte stämma, inte mer än 
tre?! Kände hur ångesten kom krypande, en klump i bröstet, händerna började skaka och när 
jag satte mig på sängkanten fuktades min panna av svett. Måste hem, måste hem, måste hem. 
Blir galen här, galen, galen, galen! Ville prata med läkaren med enligt en sjuksköterska skulle 
han kanske inte hinna med ronden på hela dagen. Försökte lägga mig i sängen igen. Gick upp, 
tittade ut genom rummets fönster. Frihet. Frisk luft. Satte mig i en stol och försökte läsa. Noll 
koncentrationsförmåga. Gick ut i korridoren, satte mig i tv-soffan och zappade genom kana-
lerna. Bara skit. Kollade tidningens TV-tablå men den lovade lika lite gott som avdelningen. 
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Kände hur paniken började komma.  Tittade på klockan. 15.26. Det här går inte, hur ska jag 
kunna stanna här i minst fem dygn de rekommenderar? ALDRIG I HELVETE! Gick in i rök-
rummet och där satt Polar’n och puffade på sina Prince.

”Rastlös?”

”Så in i helvete.” Tände dumt nog en cigg. ”Hur länge förväntar de sig att man ska stanna? 
Inget funkar ju här, varken tillvaro eller medicin”

”Nej, de’ e’ så. Tabletter har jag aldri’ vart mycke’ för. Benzo e’ bara skit.

”Åtminstone Stesolid som de ger oss här. Hemma har jag min medicin som fungerar, varför 
ska jag vara här och få sämre medicin och må sämre? Det är ju sjukt.”

”Prata me’ läkar’n. Du e’ ju här frivillit’”

”Ja, som sagt, här blir jag inte långvarig.”

Gick in i telefonhytten och fiskade upp mitt telefonkort och ringde farsan och berättade 
läget. 

”Ni kanske inte behöver ta med er något mer att läsa till mig imorgon, vet inte om jag kan 
stanna mer än till imorrn.” Vi pratade en 
stund och när jag gick ut och sneglade 
bortåt receptionen såg jag en snubbe 
komma med en stor väska. Tydligen en 
ny gäst i paradiset. Satte mig framför 
tv:n och glodde på skit i en halvtimme 
och gick därefter till rummet där jag till 
min bestörtning såg den nyankomne 
snubben låg i en av de två lediga säng-
arna. Han hade somnat och jag råkade 
väcka honom. Han presenterade sig 
och jag la mig i min säng. Tystnad. Han 
började berätta om hur jävla illa det var 
att ligga på ”det här sketstället”. Bara 
”negativa vibbar och en jävla massa skit 
från de som jobbar här”. Han kan inte 
heller ha haft alla spelare på plan när 
han kom dit: personalen hade beslagta-
git amfetamin han hade med sig.

”Ursäkta, jag ska sluta klaga och vara negativ, men fy fan för det här!”

”Hur länge har du varit här som längst?”

”Förra gången var det väl sex-sju veckor” Jävlar! Hur stod han ut?

”Fy fan, jag kom igår och pallar knappt längre.”

”Är det din första gång?” undrade han, uppenbart förvånad.

”Första och definitivt sista.”

När middagen serverades kl 17.00 hade min nya rumskompis somnat och jag satt i rökrum-
met igen. Tandpetaren, Döden och Polar’n var där och inhalerade den enda lagliga drogen på 
stället. 

”Korv & mos strax” sade Tandpetaren med någon slags motsägelsefull glädje i tonen. Kan 
hon menyn måste hon ha varit här ett tag. Jag kunde inte begripa att klockan inte var mer. 
Kände mig utmattad. Stället hade sugit musten ur mig på rekordtid. Om jag istället hade 
varit hemma, utan att dricka någon alkohol, hade jag inte mått så dåligt. Ångesten började bli 
outhärdlig, och inte gick det att be om någon för mig fungerande medicin och dos — på ett 

”Om jag istället hade varit hemma, 
utan att dricka någon alkohol, hade 
jag inte mått så dåligt. Ångesten 
började bli outhärdlig, och inte 
gick det att be om någon för mig 
fungerande medicin och dos - på ett 
sjukhus! Det, om något, var sjukt.” 
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sjukhus! Det, om något, var sjukt. 

Middagen smakade inget alls och var över på fem minuter för min del. Inte ens om jag fått 
välja vilken maträtt som helst hade det smakat något. Funderade mer och mer på att åka hem 
men eftersom ingen läkare fanns på plats gick det inte. Ingen läkare - ingen utskrivning. Det 
kryllade av sköterskor av olika ”rang” men inte en enda läkare. Skandal. Jag frågade en av dem 
om det fanns någon chans att han eller någon annan läkare skulle dyka upp, men ingen gav 
klara besked. Funderade på varför jag kände mig så oerhört trött, och kom snart fram till att 
en så hög, och konstant, anspänning jag haft sedan ankomsten gör den friskaste människan i 
världen trött.

19.58.
Jag fick min medicin och lade mig i sängen. Minns inte ens att jag lagt mig i sängen innan jag 
somnade, helt utschasad och kraftlös. Sex timmar senare, strax efter två på natten, vaknade jag 
och hoppades att det snart var dags för frukost vilket också innebar att jag skulle få min Steso-
lid, om än nästan helt verkningslösa så försåg de mig ändå med en placebo-effekt. Att vakna så 
tidigt på en psykavdelning när det är lika svart ute som inne, är en av de mest deprimerande si-
tuationer jag funnit mig i. Jag rycktes snabbt ur mina funderingar då snubben i sängen bredvid 
snarkade så jävla högt att det kunde väckt de döda. Det var inga ”stockar” den killen drog, det 
var snarare gamla regalskepp. Om jag inte hade det innan så fick jag nu en grym huvudvärk. 
Varje snarkning var som när man känner den pulserande smärtan vid tandvärk. Jag försökte 
somna om, men det var helt omöjligt. Frustrerad och förbannad gick jag ut i korridoren och 
satte mig i en fåtölj. De flesta dörrar stod på glänt, och jag hörde fler som snarkade. Jag lutade 
mig framåt, lade huvudet i händerna, blundade hårt och drog håret bakåt som om jag var på 
väg att slita av det. Snarkningarna överröstade varandra och där satt jag och inte kunde sova. 
Nog. Gick ut till receptionen och fann en manlig sköterska som inte verkade vara lika mycket 
bög som vampyren.

”Två saker: för det första, kan du ge mig något att sova på, Zopiklon gärna.”

”Mja, vi ska se.” Vi gick till ett rum bredvid och han började rota i en hylla full av små lådor 
med namnetiketter.

”Ja, här har vi dig. En Zopiklon kan du få.”

”Bra.” Han fyllde en liten plastmugg med vatten och knäppte ur en Zopiklon ur dess karta. 
Jag svalde den som ett utsvultet lejon.

”Vad var det andra?”

”Va’?”

”Du sa ’två saker’”.

”Jo, min granne snarkar så illa att jag inte kan sova. Har du några öronproppar?”

Han rotade en stund och sa att de var slut men han skulle försöka fixa några från en annan 
avdelning. Jag gick tillbaka till fåtöljen och väntade i tio minuter. Blev för rastlös och ursinnig 
av alla snarkningar att jag snart fann mig sitta i rökrummet. Polar’n satt där också. Han flinade 
när jag kom in.

”Jaså, ännu en nattuggla?”

”Ja, fy fan” suckade jag, ”det kom en ny kille igår som ligger i sängen bredvid min och han 
snarkar så jävla högt att jag inte kan somna om.”

”Aj då. Själv har ja’ inte sovit sen ja’ kom hit för fem dar’ sen’.” Å här sitter jag och klagar… 
”En skulle haft lite brännvin nu vetdu, då jävlar hade en somnat!”

Hans flin blev bredare. Dörren öppnades och Döden kom in och satte sig och plockade fram 
en cigg. Hennes händer skakade så mycket att det borde gett utslag på Richter-skalan. Hon sa 
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ingenting.

”Jag frågade efter öronproppar men de var slut här, hoppas jag får dem strax för jag tog en 
Zopiklon för 10 minuter sedan och de funkar ju inte om man sitter uppe och väntar på effek-
ten.”

Tjugo minuter hade passerat när jag gick för att fråga om några ljudbedövare hade hittats. 
Jag fick dem med lyckönskningar om en god natt. Gick in i rummet, tryckte i skiten i öronen 
och lade mig och bad en stilla bön om att få somna om. Började känna den karaktäristiska bit-
termandelsmaken i munnen Zopiklon ger som biverkning och svor för mig själv att skiten hade 
börjat verka innan jag hunnit varva ner i några minuter. Mina axlar och min nacke var stela 
som om de drabbats av rigor mortis och öronpropparna dämpade kanske hälften av kakofo-
nin i rummet. Längtade efter min säng, mitt varma täcke, min telefon. Inte en enda natt till 
här! Längtade efter friheten att gå upp mitt i natten och lyssna på Fields of the Nephilim eller 
kanske kolla på 60-talsfilmen ”The Pit and the Pendulum” med Vincent Price. Längtade efter 
mycket men inget av det fanns inom räckhåll. Inget som betydde något. Tiden gick outhärdligt 
långsamt. 

När jag kom ut i korridoren visade den digitala klockan 2.45. Söndag. Å, bara fyra timmar 
kvar till morgonmedicin och frukost… Gick ut i rökrummet som precis som tidigare gästades av 
Döden och Polar’n.

”Snart slår klockan två igen” påpekade han litet surmulet.

”Vadå två igen?”

”Vi ska ställa om klockan ida’ vettu, inte sommartid längre.” Nej dra åt he...  

04.25
Satt i matsalens soffa och snackade med en sköterska jag inte sett tidigare. En inte alltigenom 
vacker skapelse men att snacka med henne fick tiden att gå. Vi utbytte knäppa historier om vad 
vi snurriga på sömnmedlet Stilnoct gjort och känt. Jag passade på att fråga om mer sömnmedel 
i den intilliggande receptionen men fick inget. 

Några turer fram och tillbaka i rökrummet och klockan närmade sig 05.30. Jag kunde inte 
sluta tänka på att klockan egentligen skulle varit halvsju men det som var ställt bortom allt 
tvivel att jag inte kunde göra något åt var inte så svårt att vifta bort. Släntrade tillbaka in i rum 
nummer tio där dagen började gry för att hämta snus och bok. När jag stod och rotade i min 
väska kastade jag en förströdd blick på min sänggranne. Sekunden därefter vände jag mig om 
för att ställa tillbaka min väska i garderoben. Vänta, rörde han sig inte? Jag vände mig om igen 
för se om han var vaken eller inte och då såg jag hur det guppade under täcket. Det rödhåriga 
äcklet låg och runkade i sömnen. Äh fy fan! Jävla pervo man hamnat med!  Sömngångare har 
man ju hört talas om men sömnrunkare? Det var ingen vacker syn, den gjorde mig så illamå-
ende att spykänslorna vällde över mig och jag stegade raskt mot toaletten, om inte annat så för 
att få lite andrum (andrum, på en psyktoalett?) och privatliv. Jag spottade några gånger i toalet-
ten, sköljde ansiktet i kallt vatten och undrade för mig själv om det var för tidigt att duscha. Jag 
såg mig i spegeln och kände knappt igen mig med vildvuxet gråsprängt skägg och svarta påsar 
under ögonen. Jävla grottmänniska, du kanske hör hemma här... Om jag just hade vaknat efter 
en blöt fest hade varit en sak, men inte nu, inte här på denna förment vårdande plats. Måtte 
läkaren komma tidigt idag så jag blir utskriven. Tidigt som fan.

Klockan närmade sig frukost och jag gick till rökrummet för att ta vad jag hoppades skulle 
bli min sista cigg på stället. Jag och Polar’n var först att servera oss själva frukost och vi åt i 
tystnad medan personalen, de sex sköterskorna, tjattrade på medelålders vis. Plötsligt såg jag 
en skepnad i ögonvrån komma gående. Grymtar’n. Jävla tur att jag hann käka färdigt. Han 
roffade åt sig en skinkmacka och en kopp kaffe och satte sig vid vårt bord. Polar’n hälsade på 
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honom men jag tittade bara bort, ville inte se direkt hur han doppade sin skinkmacka i kaffet 
och tryckte in i kakhålet. Hrmmm. Ska den jäveln börja rapa nu igen slår jag ihjäl honom… Mitt 
humör denna söndagsmorgon var allt annat än bra. Något kaffe vågade jag inte ta eftersom det 
bara späder på ångest och skakningar. En i sammanhanget ung sköterska kom och gav mig min 
medicin. Jag visste att det skulle bli den sista dosen, inte en chans att jag stannade kvar till kväl-
len för ännu en helvetesnatt på denna avskyvärda inrättning.

Rökrummet besöktes efter frukost. Polar’n bolmade på men jag tände inte min cigg, reste 
mig istället upp och ställde mig och tittade ut genom fönstret. Ute sken solen och luften ver-
kade frisk. Det fanns en balkong intill men den öppnades aldrig numera av ”säkerhetsskäl” trots 
galler. 

”Idag ska jag åka hem, jag blir friskare hemma än här.”

”Ja, du e’ ju här frivillit som sagt. Snacka med läkar’n.”

”Ja, hoppas bara han kommer snart.”

Gick till receptionen och frågade igen om huruvida det under gårdagen beramade mötet 
med läkaren kunde bli av snart. 

”Han sitter på sitt kontor ser du”, sa sköterska nummer 23 i samlingen. ”Det är en lååång 
process.” Hon log och frågade hur jag mådde.

”Jag måste hem. Det här är inte till någon hjälp” Med en medlidande blick; som bara en 
kvinna kan skänka; tycktes hon förstå och instämma i vad jag berättade. Det var betydligt 
mer än vad den ärkearroganta Armageddonskapelsen till läkare jag senare kom att prata med, 
gjorde. Jag passade på att fråga om någon dusch var ledig och en låstes upp åt mig medan jag 
gick in i rummet och plockade fram rena kläder.

Att jag som sagt inte var klar i skallen när jag packade min väska blev ännu klarare när jag 
såg att den sista rena t-shirten jag hade med mig var… olämplig, minst sagt. Jag skrattade högt 
för mig själv när jag vecklade ut den och såg bröstrycket i stora bokstäver: ARDBEG. Hahaha, 
fan vilken dåre jag är! Tar med en t-shirt med 
namnet på min skotska favoritwhisky till en av-
vänjningsavdelning! 

Duschen gjorde ett litet underverk. Jag pigg-
nade till och fick nya krafter, som om jag spytt ur 
mig vistelsens svärta och syra. Drog på mig mina 
svarta armébyxor, t-shirten och gick till rum-
met för att packa. Ångesten satt som gjuten i bröstet, men nu var den lättare: läkaraset fanns på 
plats, nu kunde jag bli utskriven.

10.15
Satt i matsalen med några medfångar och lyssnade på deras prat. Stämningen var konstigt nog 
ganska uppsluppen. Mina tankar på att prata med läkaren hade för tillfället lagt sig då plötsligt 
en sköterska i Statens Tjänst ropade upp mitt namn. En smula snopen och oförberedd följde 
jag efter henne in till läkarens rum. Hon stängde dörren bakom mig och jag tittade på läkaren 
som satt bakåtlutad i sin stol och bara blängde. När jag så gick fram för att sätta mig mitt emot 
honom slängde jag fram näven i brist på annat. Sköterskan satte sig bredvid. Så, där satt vi, alli-
hop. Jag med min ARDBEG-tröja med de tatuerade armarna i kors. Jag glodde på läkaren. Inte 
ett ljud. Han blängde på mig. Först en skärskådande ögonkontakt, sedan inspekterade han mina 
armar och till slut föll blicken oundvikligen på texten på min tröja.

”Ardbeg”, sa han på skorrande skånska, Skit! En skåning!  ”Ei inte de en whisku?”. Jag flinade 
lätt skamsen och svarade jakande.

”’Neågån whisku-reklam  
beheuvör vi ente häur.’” 
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”Neågån whisku-reklam beheuvör vi ente häur”, sade han på sin halvdanska strupcancerdia-
lekt. Han hade en Orwellsk blick och framtoning som gav mig rysningar. Ett arrogant kräk som 
visste att han hade många ess i rockärmen medan jag — och alla andra på avdelningen, för den 
delen — satt helt utan kortlek. Slutkörda, fulla av ångest och vämjelse.

”Nej, det fattar jag men du tror väl inte jag kollade så noga vad jag packade ner med nästan 
tre i promille?” Sköterskan bredvid mig småfnissade lite och jag kände att jag trots hennes 
eventuella lojalitetstvång hade en bundsförvant. 

Han vaggade upp stolen och tog fram mina provsvar.

”Din lejver meår ente bra, vejt diu deit?”

”Jag har en viss aning.” Han blängde. Det verkade vara en slags teknik han lagt till med, för 
att se om patienten skulle bryta ögonkontakten i någon slags fånig maktkamp. Jag blängde till 
min förvåning, tillbaka. Jag må ha varit svag, men det svinet skulle inte få ta min värdighet. Vad 
fan är det med den här jäveln? 

”Ein viss aning?”

”Ja.” Han såg nästan förolämpad ut, som om jag sagt att hans fru var en 3-dollarshora och 
hans barn satans avkomma. Nu skulle han ”go for the kill” och sänka mig.

”Deina värden äur eåtta gångur öuver di normala”

”Jaha, åtta gånger… Hoppsan! Det säger mig egentligen inte så mycket eftersom jag inte har 
något att relatera till eller jämföra med.”

”Diu tar deit normala och läggur till eåtta geånger deit”

”Jo, jag fattar det” sade jag med hälften suck, hälften illa dold fnysning.	

Han fortsatte maktkampen med sin löjliga tystnad och jag började bli rastlös och förbannat 
trött på den här uppblåsta primadonnan högt uppe i det blå. 

”Veit diu vad som händör med lejvern om man som diu konsumejrar ein kvarting och 
fjårrtån eöl, sjiu keåmma tveåor dessutom, om dan?”

”Ursäkta vad sa du? Fjorton öl och en kvarting om dagen?” jag var uppriktigt förvånad. ”Så 
där mycket dricker jag inte, var har du fått det ifrån?”

”Dei steår här i din sjeuournal” Han tittade på datorn med en antydan till flin.

”Det har jag aldrig sagt och det är helt fel. Det stämmer inte överhuvudtaget eftersom…” 

”Diu kanske var ärligare när diu kom heit onyktör?”

”… jag inte ens... Ärligare? Nej... jag har inte ens så mycket öl hemma och har aldrig haft. 
Vad jag sa till din kollega var att när jag jobbade och kom hem på natten kunde det vissa dagar 
bli uppåt en kvarting för att jag skulle kunna sova. Inget annat. Vad du fått de fjorton ölen ifrån 
har jag ingen aning om”. 

Min puls steg, jag började bli förbannad på riktigt. Jag bet ihop käkarna så hårt att jag 
trodde tänderna skulle explodera och knöt ena näven. Det började värka i hela underarmen.

Han fortsatte med att hålla ett mindre föredrag om levern och vad som hände med den... old 
news... När han var klar med sin lilla talövning tittade han på mig.

”Jaha, seå vad har diu tenkt daj niu då?”

”Tja” sa jag och tog ett djupt andetag, ”jag ska härifrån så fort som möjligt eftersom jag mår 
förjävligt här och...”

”Heur ska diu klara de?” han lade huvudet lite på sned.

”... inte står ut en dag till. Jag blir bara rastlös... hur jag ska klara det? För det första så har 
jag både lugnande och Antabus hemma som jag kan och kommer att börja med och också en 
bra kontakt med släkt, vänner och vårdpersonal hemma.”
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”Och diu räckur meinar diu?” Det är ju fan mer än ni gör här! 

”Tja, om inte det skulle räcka så kan jag ju säga som så att jag vill ALDRIG mer komma hit 
och jag vill ALDRIG mer träffa dig.” Återigen tiltade han på huvudet lite och glodde. 

”Jaug rekommendejrar ente daj att euåka him än.” Nu var det JAG som bara glodde.

”Antabus kan diu ente beörja med ennu endeå pga dessa lejvervärden”

”Så när kan jag börja?”

”Jaaa...”, han lutade sig tillbaka. ”Ente tidigare än eom tejo daugar. Deå beorde lejvervärdena 
gått neir till cirka tre”. Han använde diverse fikonspråk samtidigt som han började skriva en 
remiss. ”Diu måste ta neyja preuvör och sejdan kan vi sei hiur det är ställt mejd din lejver”

”Visst, men jag måste hem idag.”

”Jaha… Jaug kan ente hindra daj. Diu är här frivilligt. Jag kan bara stoppa di galna”.

”Det var ju också en kommentar” fnös jag. 

”Men jag tyucker ente du ska eåka hem idaog, det är min rekommendasjon som läkare, men 
om diu ente litar på min kompetens …” Han lutade huvudet åt andra hållet.

”Det kan väl finnas en massa orsaker till att jag vill åka hem? Dra inte så snabba växlar nu, 
OK? Det är inte direkt någon semester här”.

”Seom sagt, jaog kan ente hindra daj.”

Jag nickade och väntade på att han skulle säga något mer snorkigt. Ingenting. 

”Jaha” sa jag till slut, ”OK då” och reste mig upp. ”Bra!”. Sköterskan följde mig ut och på 
vägen till rummet frågade Sömnrunkar’n, som satt och väntade på sin tur, hur läkaren varit.

”Vissa människor ska bara inte vara läkare.” Jag stegade på mot mitt rum. Fortfarande uppe 
i varv, helt och hållet inställd på att aldrig återvända till detta förvaringshus.

”Typiskt det här stället. Han var så illa alltså?”

”Han hade kanske passat i Auschwitz för 50 år sedan!”

Jag tog på mig min jacka, kollade så att jag fått ner alla mina saker i väskan och gick mot 
telefonhytten för att ringa farsan och be honom komma och hämta mig. Det skulle ta en dryg 
timma. Jag la på och kollade efter Polar’n för att önska honom lycka till men han syntes ingen-
stans. Väl framme vid receptionen kom sköterskan som varit med inne hos Dr Mengele och sa 
att jag skulle följa med henne för att få remissen.

”Men du kanske inte vågar följa med in hit”, hon log ett snett leende med glimten i ögat.

”Bara jag slipper se honom igen.”

”Jaså, tyckte du han var så hemsk?” Nu log hon litet större.

”Ja, fy fan” suckade jag. ”Är han alltid sådär spydig?”

”Han brukar säga att han inte är otrevlig, men burdus”

”Burdus?”, jag skrattade och tittade upp i taket. ”Verklighetsuppfattningarna går isär.”

”Jag tyckte du stod upp för dig bra”, log hon.

Jag fick remissen i handen med hennes instruktioner om hur och när det var dags att lämna 
ett nytt blodprov. Jag kände en oerhörd lättnad. Det var ingen remiss, det var en Biljett till 
Friheten.

När vi gick mot dörren och hon öppnade porten framför mig frågade hon om jag skulle 
klara mig nu. Fem steg utanför vände jag mig om.

”Du bara ler, du” sa hon med ett lite förbryllat, men glatt, ansiktsuttryck.

”Ja, det kommer gå bra. Jag vet att det kommer gå bra. Det här stället är det bästa och värsta 
som hänt mig, jag vill aldrig tillbaka och jag har allt jag behöver hemma: socialt stöd, medici-
ner, kontakt med professionell vård och annat. Det kommer gå bra.
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Hon log.

”Lycka till nu då!”

”Tack ska du ha.” Jag började gå mot dörren när jag hörde mitt namn ropas. Det var Polar’n. 
”Hej då grabben, och lycka till!”

Jag gick emot honom med ett stort leende.

”Jag måste ju för fan skaka hand med dig. Ha det bra!” Han hade kanske norra Europas 
såsigaste handslag, men vem fan brydde sig. 

Inte han, inte jag. 

Jag var ju på väg hem.
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